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AVERTISSEMENT 
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DE L EHITEUR. 

Ija fxmme philosophe et le mari 
CORRUPTEUR parurent, il y a un 
an, dans la Bibliothèque des Ro-* 
mans ; on fat obligé alors , pour 
satisfaire l'empressement du Pu* 
bKc, d'en faire une édition par- 
ticulière, qui fut promptement 
enlevée. Ces deux Contes étant sans 
cesse redemandés par tous nos 
Gorrespondans français et étran- 
gers , ainsi que L'ipousE iMPERiri-^ 
KEMTE FAR AIR, PAuteur a permis 



vj : AVERTiSiSEMENT, 
de réunir, dans unie nouvelle édi- 
tion , ces trois Contes , doitt elle à 
revu avec soin toutes les épreuves. 
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ïMPERTHiTÈNTE PAR AIR. 
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L'ÉPOUSP 

IMPERTINENTE PAR AlPt' 
NOUVELLE. 

\f0ÀND les moeurs sonj, en général 
très-pnres ^ le vice non sieulemeni: . se 
cacbe, mais se déguîsé; et^ pour île pas 
choquer ou pour réussir , il tâcbe de 
prendre les apparences de la. vBrtb : 
mais, lorsque la dépravation esta peu 
près au comble; on rougît souvent des 
sentimens honnêtes , et commune- 
inent on lès perd en les dissimulaniA 
Le Tartuffe appartenait au siècle die 
Lioais XIV j le JTipieux parmr^^aàx un 
caractère extravagant , qui parutaonB* 
k-eoup dans le dixThuitièmesiècI&j et 
qui peint mieux lé temps ou nouis^ié- 
Ton^, que ne pourraient fâirç lès crifi«> 
<taes JeS' plus ingémèuses. L'hypocdie 



se transforme ; et dans un sen# il ^ rai* 
son ; Ip yiçljpux par air se renie j 1^ pre-^ 
xnier n'a point de principes ; le second, 
pluscoupablepenbêtrfi^ trahit les siens :. 
tous les deux soiit également làclies , 
et, de plus, le dernier est insensé et ri- 
dicule. Uest guidé, non par un intéi*ct 
solide, mais par les niotife les plus 
j^uerils} il estscandaleux.de ^ang froid 
et pour plaire ii.oeux qu'il" méprise. Ce 
oar^cière »e peut être bien tracé qu« 
par fme plumo plus énergique et plus 
habiie.qué la mienne: je n'en peiïidrai 
qu'uiie. nuance , et c'est assez pç^^ri 
mou . ' ;- 

ÉimHe et MatbiUJe étaient filles d'uu 
honime delà cour, qui, duritntle ràgue 
de la terreur , perdit la yie sur un, écba-* 
'iaud.Les deux sœurs, k. peine sortiësd^ 
Vemêànce ^ furent confinées dat)s une 
prison rigoureuse., et ellea ne durent 
là -VIS qu'aux s^ms Henfaisansdu jeune 
.^ërv^é , fils d'y» «égociapï de iBor-r 
dèaux^ Merville y âgé de vb^^cinq ans. 



&Vait une physiôiiondie agr^bk ^ dés 
natiières douces et simples i de Fespri t 
et xktÉe aitie sensible et génëréûse^ 11 
s'attacha passiontiëmeut k la jeune 
Êniiiie> l'alncfe deg deux §ûêWê\qtLùih 
<|u'etle ne fût qu^ dats ^a cfuin^ième 
année ; maïs , respectiint Mtkntiklhewir, 
sa jeunesse et son innocénce^il r«nfem«a 
ses sentîmens att fond de sdiff akiié^«t 
il ne lui montra qa^ Vâinitié d^uu- frères 
Après la mort du tyran serngunbirè dis 
là Fratice ^ ks denit sœurs recoun^tùreiit 
feut liberté; ees nàalbeureusea or^bè- 
lineSySâns pareils ^ sans ànris>^KnS'ai>- 
.«on «noyen de subsister ^ trouTàrent 
dans rattachement de MervîHe Fappiii 
Je plus utile. Il leur p^focura un jàsHie 
honorable chez une de ses parentes:: 
.c'était la ^en^e d'un ageli^it de cbàfiffm, 
elle se nomnliait m^stdaibe MiHer ; saas 
^tre riche ^ elle jouissait d^une aisance 
honnéiie, et elle n'avait qd'un. Gis uni- 
que d4 l'âge ^ peu près déM^n'^. 
Dunaond . ( c'^tai t le nopi • de i cèl jeune 



.hbmnié ), n'avah ni là douceur de e»- 
tractère , ni l'esprit de son cousin ; ses 
.fnanièf es étaifçnt gauches et rustiques; 
cependant il, n'était pas méchant , il 
-4vait mjèm^ un fonds de bonté et de 
iseâsibilké. flmitie et Mathild^ restèrieat 
. thez madame-Miller jusqu^à i'heureu&e 
/révdIuUon du 18 brumaire i8oo« Alors 
ypeyint: en .France un oncle des deux 
.sœîntsjil s'appelait Darnal, frère de la 
:3Qaèré dé ces jeunes orphelines : il n'était 
:pomt noble^ îl avait eu jadis une grau* 
-dé fortune, ïl en rétrouva encore qu^l- 
'^u^ Êaiiblès débris ; et lorsqu'il eut ar- 
rangé ses affaires, il prit ses nièces chez 
iluî. Emilie, beaucoup plus jolie que 
'sa .sœur ,: était ^elle qu'il aimjait le 
mieux : Emy ie touchait a sa vingtième 
^anjoée^ elle avait une figure charmante, 
lixie limé sensible et reiconnaissante,, et 
de caractère le plus aimable. Interrogée 
pan son oncle, elle lui avoua ingénué- 
mént Qu'elle aimait Mcrville , le géné- 
rcuïx MervHle , son unique protecteur 



durant sa loiigtie ihfortuike > son bîeil- 
iaîteur et celui de sa sœur» £h bien l dit 
Darnal , avant la révolution > on Voyait 
«ans cesse desfiUe&de qualité ëpouser 
des roturiers ; ce qu'elles faisaient jadî^ 
pbui^ un vil intérêt d'argent^ vous le 
ferez par sentiment ei par reconnais-» 
sance^ et.dans un temps Ott;toutes les 
distinction» de naissance et de rang 
sont afaoHes. D'ailleurs y Mervillê est un 
honnête homme , il a quinsie mille livres 
de rente ;' c'est une fortune aujourd'hui 
pour vous, mop Emilie ; ainsi j^approû^ 
-vé votre choix; Peu de jours après, 
Merville , au comble de ses vœux , re» 
çut là main d'Emilie^ Mathildc, encùû-^ 
ragéeipar ieimàriage de sa sœmr^ confia 
à son oncle^ que la bonne* madainé 
Miller ^ quiavait pris pour dile'une ten- 
dresse de mère ; desirait avec passion 
qu'elle épaiisSt son.fils.Mais', diiiDar-* 
nal f jcë ;Pujnond. est bienlaid : Pas^ trop^ 
mon onde/freprîtMathîlde.-:- Il a ^àir 
d'un sou. — Je^vous assure, ^loit; on-i 



9 L'iPOITSE IMPERTtnfifinL 

ele^ qu'il est rempli de bob' s^ns> ti 
qu'il a Beaucoup de mérite. -^ Je te 
crois humoriste et brutaL -^ OH tpoiiJbt 
du tout 9 il a un excellehtcaraetàre.-^ 
Mon enfant^' tous ne l'animez pas. .-^ 
Pardounez-^iuoi ^ lûon oiidisu -*^ Quoi ! 
d'amour ?< — Gela n'est pas necqssairt^ 
i— Non ^ |x>u#vu que vous nô perdiez 
jamais cette sage opinion. --^ Obi înôn 
onde , je vouis promets de la conserrer 
toujours. — Eh bien ! j'y conâèn&^rroui 
pouvez lé dire à niadame Miller. Ma^ 
thilde épousa Buihond^ trois semaines 
9prè9 le marîa^ de sa sesur ^ et elle fut 
demeurer arec son^itiari chez, madame 
AËller;.EmiEe et sonà màtri s'établirent 
dans uue^joiie.petite masson quc^pôssé^ 
dait Aleryille^ à 1» Chaussée d'Antin<^ 
Us.ne- se piquèrent point d^étajer du 
Inxe^ Us'confoimerént knîrs dispenses ^ | 

Ron^k la meule, mais k leur fortune ; | 

l'în^rieur ' de la maison , arrangé Ji^Vec 
élégance , n'offrît point * l'assembiage 
eurienx de ces bois rares pluft^ cher» 



^ 



l'épouse impertinent»» 9 

^iie la dorure; oa n'y yî^poiu^ ceilc 
hypocrite sîmpHcilc , ylus irUine^^ 
qu'un faste éclaiant ^ maisi touK y motif 
trait le goût , l'ordre et & Isa^eslse* 

Les deux époux vécur^ot Uiyi|»e})f 

dant six mois , dans Ijat piuç: ^Qikçln 

union. Au bout 4^ ce temps , le$ émir 

grës rentrant en fouJe , plusieurs put 

rens d'EmiUe^rrivèrent 4espiay$ étr^m 

gers. Us courulrent tpaç arec empr^fft 

sèment chez elle et ches Mathiltd^; eti 

dans ces premiers monlens , Ja m4sé^h 

Hanccy loin d'^e reproçbîée,fut eifcr 

trémement appro^tée. Tous Itef^^îlife^ 

quels que soient lei3drtnftissan<;e et IçM 

orgueil^ sont if une affabilité parfa^i^a 

en reyenantà Iparis après une longue 

absence. Avant la radiati<»ga delalî^e 

fatale , on a besoin de KMi^le p()opde> 

les gens nrïême du caractère Ib plus ' 

noble et le plus généreux^ daA^.ceitQ 

situation y sont naturellement dif^iM 

à renoncer à leur fîen4spoiftrI^âff:p> 

quérir un ëtai et une patrie $,t^c»i^.4fft 



to l'êpovss impeutinente: 

âiKTferis prë})ûgé$ sont assotiph; oii-esr 
d^^ine bonhomie qui gagne toas les 
c(]éurs. Mertille , obligeant et setisible ^ 
fut eiicbantë de ses nouveaux cousins; 
les filles du comte de ^*, le petit-fils 
d«'dnc de C*^*, le jetine Mélidor,, 
ayîiient une grâce pour lui , et lui 
Montraient une amitié dont il était si 
touché ! Il employait pour eux son cré- 
dit /ses aâiis; il contribua beaucoup ^ 
par son zèle, au succès de leurs récla- 
mations : les parens d^Ëmilie lui té-^ 
moignèrent leur reconnaissance en ve- 

,nant assîduemcnt diner ou souper chez 
lui, et même ils lurameiièrent plusieurs 
]^èï*sonne5 deleuïS ami^, et toutes de 
Fancienne classe de la noblesse. La so-^ 
èiété d^Emitiejqui n^avait jusqu'alorsété 
imposée que de son oncle et de la £ar 
mille de madame Miller, se trouva bien» 
tôt aussi nombreuse que brillante ; on 
éntf^à Emilie dans le grand monde '^ 
ott hrï donna; en:seGret quelques conseils 

. $i!ir d^B^sages qu'elle ignçraitxt sur son 



ton» .qu^ Ton tro^^a un peu rpuillé; 
Elniîi|e;u|i«.clç.se5 qou^iiaes, $e chargea 
de la fQrjpaer^jËlb lui Apprit d'abord 
h sebiéstjEEieilxQret k $e draper. Emilie 
i^e sat^t pas du tout, se'^lessinerj elle 
moia^irffc niéme k tel dgard beaucoup 
de répugA'ançe ; on^ se moqua de sa pu: 
deuri bourgeoise. Voulez-vous doncy^ 
lui ditton eu i^iant ,. X'essembler à ma* 
daxae Miller ?\Ce trait, ls(ncë gaiement 
contre }a bonne madame Miller, ne} 
fit que'trol» d'itnprQSsiofi sur Tespri^ 
d'Emilie. Ce^tte fpmm0 re^pciçtablej 
qu'elle Rivait aimce et rcyérée jusqu'k 
ce mm^mx y Jiui pvut tatit-jàrcoup ri«- 
dîeu)e> U faut :aypuer ^tiôsi que Tex-j 
céHente madone MiUeti %vait des ^a-^ 
mirés trësTifiiI^iii^$9 ¥0e con&mçç 
iàip£rtubable/j3t spuyent des faço^ 
de parl^jp e^c^fêmemeçt^ ^iyiales, sur? 
-tout loiSiqu'eU<a étaiit ^igaUté. Cotait 
ii]ii^rpï^^|!^iQe naturellement rieuse, 
jimantrli épntQf ; famijiîèçe> ^parce 
qb'^tiéUKi Wf^^'^iU^Ji^te}. ise s'i^limi7 . 



dant die rien/ parce qu'dile^ii'afliit 
nulle espèce de prétentiotiy et qu'elle 
ne craignait m tie comprenait la md« 
querie. Lerireetle^ouiîô^ejqtiek^u'ib 
fussent^ n'ëtaieilt'jamaidptfti^^equ^ 
Fexpressfion de la joie i- Mtkte èpigtskmM 
n'éiait qu'une pkisaMeriêj'si l-oïi avait 
des caprices , èile supposait qu'ôti était 
jPGialade^ elle prévenait le prëiextèdoni 
on cottviré rhumeur. Vous soufiktéz^) 
disaî^lle ; n'ateis-vous pa^ mal à Ift 
tète? et elle 6fFrdit de l'eau de Cologne^ 
Si on la brusquait y elle était loin de se 
fâcher y car elle ^inquiétait aVéc auen^ 
drissement. Madame Miller -ï^'atiraîs pin 
conserver cet beureux caractëjre^tfi^e 
eût vëicu dans le' girând iiïonde ;>bf telte 
est cette sodété si élégante ? si ralSnéë , 
qtï'^ne bonté si pai^feîte ne pettt< s^ 
jrtïontrer saris paraître soûver'ainetBent 
ridictdeV Quand mfidattië Millel?^ ^prit- 
vàit éhéx Emilie^ si céttè^^i<tiiève était 
seule ^ elle la recevait' toû|ours Hvec la 
même teniirésâe;^ mais^; ^i eiWâtâit âfk 
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monde , sa présence rembaorassftit; 
madame Miller ne poùyait se mêler li 
la conversation sansTinquiéter on sans 
la faire sot^rir. EtnUie lui répondait 
l>rîiyement on; avec sécheresse; pour 
terminer Tentretien, souvent même 
elle feignait de ne pas l'entnmfre et se 
bâtait de paHer aulc.aatres /afin :de les 
empêcher de fixer leur attention sûr 
la pauvre madame Miller/ qui plus 
d'une fois fut consignée! h la 'porte 
d'pmilie^' Darnal Tappriif avec . ax^ 
tant d'étonnement que de chagrin f ii 
s'en plaignit vivement. > Emilie répon* 
' dit qu'il :éCaiit impossible que madame 
Miller y avec son ton et ses manières, 
pilt se plaire au milieu de sa fàmtUe. 
SSl est aiûsî ^ iepriv Merviile; «j'y sujs 
dùDt déplacé moi*hiême? Emilie voûv 
lut biein rassurer son mari à det ég)xnd; 
cepeni^nt elle ne trouva/ que trop «dé 
jnste^e'idaiis cette réflçxionf qui pèàs 
d'une fo)s'<lë)^k^tattcoq(i&is<^nfe0i^o4- 
lerte à^oli ^sp<iUi*e$4»^ttis di&^iKë, 
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acfqaënoit' tous les jours plos ,d'é6cen« 
idant sur elle^ lai témoignèrent enfin, 
combien elles la plaignaient d^aYoir fait 
xoi tel mariage. -t— Mais je suis beùteu** 
se f dit Emilie. -^ Cela est impossible » 
reprit Elmire* Pour votre sœnr^. à W 
bonne beure t'entre nous, elle: à si p&n 
d'esprit et de ^goût , qu'elle- peut fort 
bien s'accoutumer k la société desa bpUe- 
mëreetde son mari. Mais yous^ vousl.* 
avec la figure et l'esagrëmens que voiis 
av:ezy quel mariagô voi^ auriez pu 
faire ! > ... Et , quand on tous voit avec 
ces gens-ilày c'est uneebosë qui poirait 
si frange! »... Comme ce toBrlà, ci^ 
toumures-lk doivent vous être iusup^ 
portables ! . .« . Ici Emilie , uoi peu^ cho*. 
quée^ fit aviecéxùoûbn l'éloge des yertius 
de son mari. — Ah 1 oui ^ reprit Mwire , 
jcTestùne honnête créature^ un bi^ boi^ 
homme ; ooEiais vous avec t^op dç super 
s4^të sur lui ;. vous: avez tfop de tact 
pour ne pas! le voir ^ qu'il es| k (otïs 
}és yeux. £a «ffet^ ait EmMie; sédniit 
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par ïoates ces louanges , en effet , )ë le 
Tois sans iJllusion. . . Pauvre petite I • V 
repartit Elmire, en la regardant avec 
l'air du monde ie plus attendri et en 

lui serrant la main Emilie voyant 

son amie si t&uchce , le fat elle--mème«^ 
On l'assurait si positivement qu'elle ëtai t 
fort à plaindre y qu'elle commença dé 
ce moment à le croire. Elle soupira , et 
garda le silence. Enfin ^ reprît Elmiré 
d'un ton sentencieux , c'est voire mari ; 

ce titre impose de grands devoirs 

— Je les rempErai tous. — Sans doute: 
mais tàcbez donc du moins qu'il, no 
TOUS appelle plus ma bonne amie y 
et dites-lui qu'il est absolument hors, 
d'usage de tutoyer sa femme devant du 
inonde. Quelques jours après cei entrer^ 
tien; le jeune et brillant Mëlidor arri-« 
Tant un soir chez Emilie ^ qu'iV trouva 
seule ) lui dit en entrant : SavezrVOttSy 
ma cdnsine^ que j'ai pensé me bâttrer 
toxU-k-l'heure ?— Bon dieu !. et pourW 
qnci ? — Pour vous. — Gomment 1\ 
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— M'oirdoniiez-Tous'dè tous le dire? 
•^-^ Assurément. — C'était cliez madame 
de *** : elle m'a demandé de vos nouveU 
les; Ih^dessus on s'est mis k parler dé 
vous > de votre grâce ^ du cbarme de vos 
manières^ de vos malheurs , et tout-» 
à-conp Bréval a prétendu que vorus vous 
étiez mariée par ahoix et par amour. 
Je vous repète ses propres expressions... 
Par amour! reprit Emilie , en rougîs- 
s;ant, et avec un sourire dédaigneux, 
quelle foliel. . .'• Et quVt-oa dit k cela? 
-4- On a ri. Mais ta<À , ye me suis mis 
en colère , dans une véritable colère. . • 
Au reste ^ j'ai découvert le fond de tout 
ceci. . . . C'est une méchanceté de Mor- 
phise; c'est elle qui a composé ce rO'^ 
man , dont Bréval n'est que V éditeur... 
Morphisè vous hait; elle serait si heu^ 
reuse si die pouvait parvenir k vous 
donner un ridicule !.....— Je me suis 
mariée par un motif beaucoup plus 
intéressant que l'amour , la reconnais*^ 
sauce. .... — Ah ! la recoiinaissance I 
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Fort bien; cela se conçoit : mais yéri- 
tablement la passion !..., Cet eutre- 
lien faisait souffrir Emilie ; elIc' venait 
de nier la Térité ^ et de desayoaei! ses 
sentimens ; elle n'était pas sans trouble 
et sans qudques. remords. Pàur calmer 
un peu Fagi tation de sa conscience ^ 
elledétailla toutesles abligaitons qu'elle 
avait k Merville; et ce fut non seules 
•ment avec feu ^ mais aveè exagération 
'On lui permettait la reconnaissance, . « 
Mélidoi* l'écouta avec distraction , ré- 
pondit £roidâment; etrouparladTautre 
chose. 

Bien persuadée que si elle montrait 
sa tendresse pour MerviUe^ elle se coui- 
Trirait de ridicule. Emilie voulut se 
persuader. qu'elle s'était âbusqe dlet 
incme sur ses sentimens ^ elle compara 
l'extérieur de Mérville li celui des jeunes 
gens à la mode y et die trouva qn?irmaii> 
quait dé grâce, d'aisiance, qu'il n'a*^ 
vait point dé légèreté dàns^la'cônrrêi> 
sationj elle se dsf que^ ptusqu'îMétiiîi; 



moins amiable que tous les botniB^ dà 
isa société ^ il était impossible qu'elle 
leur de Finclination pour lui; elle en 
conclut qu'elle avait jiri^ Veséimè'^chiT 
le penchant : et cette seule idée suffirait 
pour dissiper Famour, ou du moiùs 
pour Tafiaiblir. Cette nou^'^:lle manière 
de penser ne devait 'pas rendre Emilie 
aimable poUr son mari.XUe perdait un 
bonheur intérieur qu'elle ;avaitsugoù^ 
ter, elle ne pouvait s'ettipccber de le 
regretter. Gepéndant , jquotqu'elle n'eut 
plus la même égalité d'hum^ir, ellç 
était encore douce, obligeante et tendre 
avec sonmari^orsqu'elle se trouvait tète 
à tête avec lui; mais , dans le ihonde> 
elle devenait absolument une autre peiv 
sonne ; craignant pour éllp, et par in- 
térêt même ppur Merville ^ qu'il ne dit 
une chose déplacée y ou qu'il ne £t :uné 
gaucherie^' .elle éprouvait un malais^ 
inexprimable; elle ne s'occupait que du 
soin de l'empèchèrdëparler on d'agir ; 
«Ueitti coupait brusquiemchtla parole, 
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ouelleluinioiitraitiinefroideurpresque 
dédaigneuse, afin de L'ëloigtier d^elk; 
elle aimait mieux le fâcher que Id voîi* 
exposé à la moquerie de^ autres ; elle fré- 
missait lorsqu'il avait avec elle Fairbour' 
geois de la cordialité , ou qu'illui parlait 
avec cette familiarité de maiii^ais ton^ 
qui montre k tous les yeux la coilfiance 
ètl'intimilé. Merville, avec uneéxtrême 
sensibilité et beaucoup d'esprit , était 
timide ; il sentait lui-même qu'il avait 
peu l'usage du monde ; enfin il adorait 
sa femme, il la voyait si récherchée, 
sî udmirée , qiié tant de succès lui ins^ 
i>irait pour elle une extrême déférence; 
comptant parfaitement sur ses senti-* 
iïiehs, lorsqu'elle le traitait avec si peu 
d'égards, il comprenait seuljement qu'il 
avait matiqué à quelque usage, il se' 
taisait ou se retirait. Cette société, corn» 
]^osée d'ancieiis nobles, lui en imposait 
extrêmement ; il était subjugué d'un 
côte , embarrassé de l'àii trè ; cette situa'* 
tioa péaib]ié lui Aonluait ime miné étou^ 
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nëe^ un maintien contraint* et faroti'* 
elle, qui le rendaient en effet très-dé* 
placé au milieu de toutes ces personnes 
si animées, si brillantes, éCsi parfaite*^ 
ment à leur aîse. On pensa, arec assea 
de vraisemblance, que Mervillè était u^ 
sot. Emilie n'en dissuada pas , afin d'en* 
tretenir l'opinion qu'on avait de sa 
prodigieuse supérior! té sur lui, et mêal« 
elle finit par le croire elte^mèmé. La 
patfence, la^ douceui'eVla modestie dé 
Mervillè achevèrent dte lui 6ter le reste 
de considération qu'elle avait pour lui; 
Elmirelui demandai dû lui amener decra 
ou trois personnes qui . désiraient £air« 
connaissance avec elle, et qui étaient 
dans ce motnent particulièrement à la 
mode ; on forma le projet de leur dôn^ 
ner k déjedner , arec l'alite de 11 so^ 
ciété , et il fat décidé, qu'on choisirait 
un jour on Mervillè irait diner chex 
madame Miller; ce qui. fut exécuté* 
Mei^ille , qui n'aimatit^m les nouvelles 
connaissances, ni les déj«ikiers à l'ann 
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glaise, fUtchariù^ qu'on eût choisi pour 
cette partie le jottr de la semaine qu'il 
consacrait k madame Miller. II partit 1^ 
midi f en annonçant ^n^ nereviendrait 
qu'à six heures, eomptantbien qu'il ne 
trouyerait plus personne. La sociëtëi 
qui devait se rendre chea Emilie k une 
heure, n'ari4ya qu'à trois. "{^ déjeuner 
fut très-gai; tout le m onde y fmt aimable } 
Eifiilie paruj: charmante^ et s'embellit 
encore de ses Buccès} jamais ou ne l'a** 
yaît vue si agréable ,• si piquante; elle 
fît oublier l'heure , et elle s'en inqui(£ta 
lorsqu'eHe vit ijpprocher celle qui de^ 

▼ait ramener sç^n wari Tout-k- 

coup Emilie pâlit et frisonne** f • « elle 
enteni^ait daps rantiqh^pa^bre la voi:i^ 
haute et sonore dQ isnadamc Miller!.., 
Au moment même , la porte s'ouvre; 
et suivie de MfLthilde et de. MerviUei 
madameMillerp^raiit donnapt le bras a 
Dumond. Quelle apparition I quelcaijp 
4e foudre ppvMr l^inilif^ au^milieu de la 
êociiiti U plus éLé^fjM^ de ParUI - ••« 
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[■ Madame Miller essoufflée, crottée, suant 

i à grosses gouttes, s'avance gaiement 

[ avec isa ^confiance ordinaire, en riant- 

I et contant de la porte et k tue tête ce 

qu'elle appelait sa mésaventure • . . ». 

Elle avait voulu k toute forée , atprès 

le dînef , venir s'informer des nouvelles 

d'Emilie, certaine qu'elle ne se portait 

' pasbièn,puîsqu'eUeétaitrestée«£//ô^/^ 

sans son mari Us avaient tousles 

quatre pris un fiacre, qui venait de cas-^ 
ser dans la rue voisine ; il avait fallu 
faire le reste du chemin k pied, et puis-- 
sanie comme }e suis, ajouta madame 
c Miller, c'est encore une bonne trotte 

pour moi. . ; . . Pendant ce récit, que 
rien ne put interrompre, Emilie fut 
deux ou trois fois au moment de s'éva- 
nouir ; madame Miller la trouva pâle ; 
ce qui , par bonheur, modéra sa gaieté ; 
niais elle la gronda doucement de dîner 
&insiavec des drogues j on lui répondit 
que c'était un déjeuner, ce qui attira 
de sa part de nouvelles dissertatiaas 
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sur le régime^: elk assura qu'un bon 
pot aù'JeuiKdXi bien préférable k une 
botLiilôirè remplie d'eau chaude^ et 
qu'au vrai, le thé n'était salutaire que 
dans les indigestions. Emilie était yéri^ 
tablement au supplice; pour Màlhilde^ 
quoiqu'elle eât toute la gracë et tout 
le bon goût qu'on admirait dans sasœur^ 
. elle conservait une sérénité parfaite, et 
n'avait pas l'air de^remarquer le moins 
du monde les petits travers qui cau- 
saient tant de'trouble k la pauvre Emi« 
lie. Quand sa belle-mère lui adressait 
la parole, elle lui répondaif avec tant 
de simplicité , de douceur et de res^ 
pect y elle montrait pour elle tant d\it« 
tacbément et de vénération, qu'elle dé* 
jouaitou désarmait la moquerie.' Cette 
psoibndi9 estime dont die était pénétrée 
avart t^uelque chose de communicàti£ 
n faut' Weri,; se disait-on, que cette 
Bsadâme MtHer, malgré sa tournure 
étrange, ait des qualités admirables , 
puis^poè 'Sa: belle ^fiUe la respecte et 
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roime autant. Emilie , dans cette occor 
sion, co^mparëe k sa sœur /parut, avoir 
bien de la petitesse et de la puériUte ; 
et^ lorffqu^ôn i^ùt sorti de chez e^e fies 
féiiimesi ^Uivt^ut ^ sous prétexte de la 
plaindre 9 se inoquèrent beaucoup pius. 
de son irov^^Ie* H de sa. confusion p^ 
que dumautaiis.tôa de nrad^nçieMiUer.^ 
' Le sdir.Enîilîe se trouva seule avec, 
Matbilde , et il }ui fut impossible de 
ne pas éclater. Comment, lui dit-elle ^ 
nVvez-vous pas empêché çiadame Ijtfil^ 
1er de xwip chez moi? vous saviez ^ue 
)!avais dui «à^p^e; quç^ plaisir trouvez- 
vou^ à la yqir toûrncj.en ridicule?-^ 
J'atirais mieux aimé qu'elle fut. restée 
cliez ^lle, je n'ai pu 1^ retej^iir. Gepen-. 
dant; je ne conçois pas l'état ou }e vous 
aï vue* . . • — J'ataue que je ne puis sup- 
porietde.vpir les g^ que )'aixnÇf s'ex- 
|ioser mx ipciqueries^des j^so^^es^Jea 
plu3 distinguées dje la sopiélé..,/. r— Si 
l'o« iUàqilaitJeur. caractère, ouJeur 
téputjGOÎoQi jey9U$/u)0iprpQ/^a^ 
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poor des choses aussi frivoles -*-« 

Ah! ces choses-lk sont si impcMrtaiiies 
aux jreux des gens du monde I....^^ 
DoiTent-elks l'éire aux vôtres ? D'aile 
learSy si vous y attachez un si grand 
prix, pourquoi les faire reinfir<{uer da- 
Tan^e par votre co^fusion? pour- 
quoi f daos ces occasions si £SLcfaeuscs 
pour vous , condamner vous-même vos 
amby en montrant un tel embarras , 
en rougissant d'eux, en les abandon-* 
aaat à la risëe publique , an lieu de les 
^' soutenir, de les relever par des temoi-' 
gna^s de respect et d'amour qui, de 
la part de proches parens, donnent 
toujours de ceux qui les reçoivent une 
opinion si favorable ? — Pouvcz^-vous 
B^étre pas déconcertée en voyant éne 
bdie-mère que vous aimez, si infé- 
rieure à toutes les femmes que l'on 
Fencontre dans le monde 7-'-^ $i infé- 
nmre! y peusez<*vous, Emilie?. bien 
loin d'avoir cette idée, je suisptofou- 
dément pénétrée de sa su^étiorité nsr 
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toutes ces femmes si bien misesetde;^ 
si bon air, qui composent votre socié-^* 
te.... Je suisfière do ma belle-mère , ^ 
je m'enorgueillis de sa vie sans tache,* 
de son caractère irréprochable, de sa^ 
générosité , de sa bonté parfaite > des; 
bienfaits dont elle nous a comblées ^ et 
qui doivent donner tant d'estime pour 
elle., . , . -^ Ah I je ne les ai point ou- 
bliés; j'aime k les. détailler à qui veut^ 
m'entendrc. . . . .-^-Eh bien ! alors pou- 
VC2-V0US rougir de cette femme géné*> 
reuse et sensible, qui dans notre dé- 
tresse nous reçut à bras ouverts, npus> 
adopta l'upe et l'autre, nous prodigua 
tous les soins d'une mère , et nous donna . 

l'exemple >ie toutes . les vertus ? 

Pour vous consoler de TefFet désagréa- 
ble qu'elle peut produire sur des gens 
légers et malins, qui ne la voient qu'en 
passant, songez qu'elle sera cCMUStam- 
ment admirée par toutes les personnes 
estimables qui vivront avec elle; enfin » 
soyez sûre que vous vous honoreree» 



TOi^méme, en parabsant l'apprécier 
ee qu'elle yaut^ et qu'alors on n'aura 
pas l'impertinence de se moquer de.- 
vaut TOUS de son ton et de ses manié-' 
res, ou de vous parler d'elle peu con-* 
Tenablement. 

Celte conviersation aurait produit 
I^ffet le pl*us salutaire sur l'esprit et^ 
sur td coffar d^Emilie, si k la faiblesse 
de îetLSser voir combien !sa nouvelle 
famille lui causait d'embarras 'et de 
boute /elle n'avaic pas joint le tort de 
sWroger une excessive supériorité sur 
SQn.mari> et la folie de s'en enorgueil- 
lir. Cependant Emilie , répandue dans 
le plus grand mondes. faisait une dé^ 
péase ruineuse que Mer ville éf ait hors 
dMtat de soutenir; il fit à ee sujet des! 
représentations si raisonnables ^ qu'E- 
milie n'hésita pointa lui promettre: de 1 
retrancher absolument les déjeuners et 
les dîners qu'elle donnait k seé ahiîs;: 
mais elle se trouva a ce sujet dans un 
gx:aiid embarm&> car pour excuser' un : 
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peu son mariage et pour ajouter S st 
comideration/eU^ n'avait pas manqué 
de dire que Merville ctait fort TÎche ;. 
elle ne voulait pas avouer le contraire^ 
et elle se détermina k sacrifier lu ca*- 
ractëre de son mari à cette puérile va- 
nité; elle laissa entendre à ses amis 
qu'il était avare et jalèux; on Ta^urû 
qu'où s'en éuiit Lfien apperçu, et l'on 
s'attendrit plus que jamais isur le sori 
d'Emilie. Les femmes légères de te stè* 
cle ont des prétentions extraoïfdinaires. 
qui semblent contradictoires , içt qu'el- 
les sa^nt concilier avec un art admi- 
rable : toujours actives, se livrant avec 
ardeur h la dissipatkm f dles n'aiment 
que le i^epos et iasolitudej c'est qu'tel** 
les sont ie/i^m/Weôj^ qu'elles agissent 
par habitude^, par complaisance. Ton*- 
lant .porter en tous .lieux la joie et la . 
gaieté , elles vantent sans e^^se lé char- 
me de la iTîéîawoolie ^qui forme tou- 
jours ie fond do leur caractère (mais 
il est reçu que les personnes mélanco^ 
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ligues ont 4c fréqucûs accès de gaieté# 
et que même elle$ goni plus rieuses 
que les patres ) : leur sensibilité est 
passion fféfe, incont^vable» et elles sont 
ijoçapabl^s de soigoieu? des malades» 
d^assister des mpurans» de consoler des 
affligés^ parce qu'elles ne peuvent siip* 
porter le spectacle décbiraBt de Tm* 
&rtuiia et de la soufi^oce; enRù elles 
veulent exciter k la fois Tadmiratio» , 
leuyîe et la pitié j vives et brillantes 
dans les cercles y elles soût plaintives 
dans les entretiens particuliei's et tou- 
jours gémissantes dans leurs confi- 
dences. L'épouse dévoile ^a/is le sein 
de r amitié les déiauts et les torts de 
son mari : ces récits touchans sont 
rarement fidèles; mais rexagération 
n'est-elle pas permise k la sensibilité? 
La jeune fille se plaint en secret de sa 
mère^ en assurant qu'elle ne l'en aime 
pas maius; piété Jiliah qui rend plus 
odieuse encore la mère itijusle. ou ty- 
rannique. Toutes les femmes auionW 
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d'huiont un goût singalier pour le 
rôle intéressant de "pïclime y elles en 
font un moyen de séduction; d'ailleurs 
après toutes ces plaintes , si^ l'on se 
répare d'un mari , si l'on néglige une 
mère, on est sans doute moins blâ-* 
niée du public : voilà Tunique utilité 
de cette conduite. En connaît-on bien 
tous les inconvénîens funestes? On 
faisait autrefois des calculs différens ; 
les secrets de ménage n'étaient alors 
ni trahis, ni divulgués; on se persua- 
dait que les femmes, pour leur propre 
gloire, pour l'intérêt de leur famille^ 
devaient employer tous leurs soins K 
faire estimer et respecter les auteurs dé 
leurs jours et leurs époux : car on pen- 
sait que le dernier degré de la corrup- 
tion et de l'absurdité, est de nuire à 
la réputation de ses protecteurs et de 
noircir ceux qu'on doit révérer, 

Mathilde adoptait sans effort ces 
mœurs gothiques ; guidée par une ame 
élevée unie à l'esprit le plus juste, loin 
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^é jie plaindre des brutalités d'un mari 
groisier, fantasque , rempli d'humeur 
et dépourvu d'esprit, elle était parve- 
nue k persuader à toutes les personnes 
de sa connaissance que Dumond était 
un homme de mérite, d'un excellent 
caractère.Dumond, par bonheur, était 
taciturne et silencieux, Mathilde en 
faisait un penseur j selon elle , son 
manque d'usage et ses impolitesses n'é- 
taient que des distractions; Dumond 
se taisant toujours dans le monde, 

^arce qu'il n'avait rien k dire, passait, 
gracé \ Mathilde , pour un profond 
observateur; on citait même de lui des 
mots spirituels et piquans , on les te- 
nait de Mathilde, et comment lès ré- 
iVoquer en doute? Qui pourrait imagi- 
ner de nos jours qu'une femme n'em- 
ploie son esprit et son adresse qu'à faire 
valoir son mari? • . . Dumond , accueilli 
dans la société avec considération , fdt 
tout étonné denses succès; il comprit 
qu'il lés devait à sa femme, il lui en 
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sut gre; la douceur et la prudence de 
MatLilde, la perfection de sa conduite 
achevèrent de le tosucher ; il ne devînt 
pas aimable , mais il perdit beaucoup 
de sa rusticité^ et il prit pourMatfailde 
une confiance et un attadbement qui 
ne se démentirent jamais. Tandis que 
l'aimable et sage Mathiïde ennoblissait 
sa jeunesse de toute la considération 
de l'âge mûr et se préparait un si doux 
avenir, Emilie, livrée toute entière à 
la société la pltis frivole^ croyait nV 
voir rien k se reprocher, parce qu'elle 
GQmervait des moeurs pures ; tous les 
)Qurs plus impertinente ep public avec 
son mari , elle le traitait si légèrement, 
et souvent même avec un dédain af- 
fecté si choquant, que Mervilie enfin 
s^ fâcha» Cette révolte trop tardive ne 
servit qu'à lui donner , aux yeux des 
amis d'Emilie, des torts de plus et de 
nouveaux ridicules; toute la société 
«déclama contre le pauvre mari, et il 
fut décidé et re^nnu que Merviile 
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était un homme aussi borné que maus- 
sade, et d'un caractère insupportable. 
Les deux sœurs étaient mariées de- 
puîsdeuxans, lorsque Darnalleur oncle 
obtint une grande place extrêmement 
lucrative ; il voulut alors prendre cheas 
lui Emilie, sa nièce farorite , charmé de 
larapprocfaerdelui, mais très-fâché d^c^ 
tre obligé déloger aussi Mervillc, qu'il 
avait pris en aversion , depuis qu'Emilie 
iiemontrait plus de tendresse pour lui. 
Emilie disait avec grâce les honneurs 
dWe grande maison; EmiUc, adorée 
de son oncle , et plus accueillie qtie 
îamais dans le monde^ ne mit plus de 
bornes à son impertinence avec Mcr- 
TÎlIe. Ce dernier, poussé k bout^ osa 
parler en maître irrité ; Emilie jeta les 
hauts cris, se plaignit k son oncle, lui 
peignit Merville comme une espèce de 
monstre, afin d'empêcher Oarnal d'a-^ 
toÎF une explication avec Merville , et 
d'écouter sa justification; ainsi, pour 
conserver tout son crédit, elle acheva 
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de perdre son mari dans l'esprit de 
parnal. De ce moment^ Taîgreur de- 
vint extrême entre les deux cpoux^ 
il y eut des scènes continuelles. Néan- 
moins Emilie , au fond du cœur , ai- 
mait encore Merville ; souvent elle sen- 
tait ses torts et les réparaît ( mais tcte 
à tête ) aycc une extrême sensibilité. 
Merville avait une grande passion , Emi- 
lie du moins ne lui donnait pas le plus 
léger sujet de jalousie, elle était irré- 
prochable sous ce rapport, et Famour, 
sur tout le reste, a tant d'indulgence!.. 
Malheureusement Emilie connaissait 
tout son empire, elle n'était ni assez rai- 
sonnable, ni assez généreuse pour n'eif 
pas abuser. 

Merville ne remarquait que trop 
l'espèce d'éloignementque Darnal avait 
pour lui ; mais se flattant d'obtenir , 
par le crédit de Darnal , quelque grâce 
importante, il comptait recouvrer, de 
cette manière , son indépendance. Un 
de ses amis vint ujoi maâa l'avertir 



l'épouse impertinente. 35 

qu'une place considérable était vacante; 
' aussitôt Mervillc conjura Emilie de par- 
ler sans délai a son oncle, afin de l'en- 
gager k faire des démarches nécessaires. 
Emilie le promît , et Merville sortit pour 
aller faire , de son côté , quelques sol- 
licitations relatives kcettealFaire.Emilie 
était priée k un thé y Fheure indiquée 
venait de sonner ; cependant y quoî- 
qu'avcc beaucoup de regret et même 
d'humeur , elle consentit k voir son 
oncle avant de sortir; mais, eh faisant 
cet effort de raison , elle était bien dé- 
cidée k ne dire qu'un mot k Darnal , 
et k ne s'arrêter chez lui qu'un demi- 
quart d'heure ; elle se rendît k son ap- 
partement y on lui dit que Darnal était 
enfermé avec son homme' d'affaires, et 
•qu'il ne pourrait la recevoir que danife 
une heure. A ces mots , Emilie regarde 
k sa montre; il est tard, dît-elle , je ne 
puis attendre; je parlerai k mon oncle 
fcesoir, qu'on fasse avancer ma voiture. 
On obéit; Emilie part et Vofe cheit El-, 
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mire; après le thé, on la retint h dîner. 
Elmire avait sa loge k la Comédie Fran- 
çaise f on donnait une tragédie nouyelle; 
Emilie s'j laisse entraîner. Lapièceétait 
mortellement ennuyeuse. Emilie, an 
troisième acte se leva : il faut, dit-pelle^ 
sacrifier ses plaisirs à ses devoirs , je 
veux parler ce spir k mon oncle; il s'a- 
gît d'une affaire très-importante pour 
M. Merville». . On admira les principes 
etla raison d'Emilie ,qui ne rentra chea^ 
son oncle qu'k neuf heures dn soir- 
Darnaln'y était pas; cinq quarts d'heure 
après le départ d'Emilie, il avait reçu 
la visite de Mathilde,^ et il était sorti 
avec elle. Emilie fut bien embarrassée 
lorsque Mervflle , supposant qu'elle 
avait vu Damai, la questionna sur ce 
qn'il avaitrépondu. Mcrville , profondé- 
ment blessé, soupira, sans se permettre 
t^n seul reproche ;Eknilie, repentante 
et touchée, se promit de parler k son 
oncle avant de se coucher, et avec toute 
la chaleur et tout le zèle imaginable. 
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Damai rentra sur les dix heure& ; oii^ 
se mit à table , et, après le souper ^ 
Emilie emmena son oncle dans un ca- 
binet, pour le solliciter sans tëmoins; 
mais aussitôt qu'elle eut expliqué ce 
qu'elle desirait , Damai l'interrompant, 
il n'est plus temps , dît-il. — G)mment? 
— Non, j'ai couru toute la journée 
pour cette affaire, elle est £aite, j'ai 
obtenu la place ... — Et pour qui ? 
~ Pour votre beau - frère. — Pour 
M. Dumond ? — Mon Dieu oui. A 
peine ce mâtin étiez-Tous sortie , que 
votre sœur est arrivée , et non seule- 
ment elle m'a demandé d'agir sur-le- 
€han»p pour son mari; mais, d'auto- 
rité , elle m^a àximené dans sa voiture, 
m'a fait faire toutes les démarches né- 
cessaires, n'a jamais voulu me quitter 
(c'est une femme étonnante pour l'ac- 
tivité, quand il s'agit de son mari ); il 
a fallu dîner chez elle, ensuite i^ous 
avons recommencé nos courses; je n'ai 
pu me dépêtrer d*eUe, que lorsque tout 
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a été finîj conclu... Assurément, je 
vous aime mille fois plus que Mathilde ; 
je ne suis pas fâché d'avoir assuré la for- 
tune de votre sœur, mais si j'en pouvais 
•faire autant pour vous , irion Emilie, je 
userais le plus heureux des hommes. — - 
Ah ! mon oncle , comment de vôusmê- 
^e,en cette occasion, n-avez-vouspas 
pensé k M. de Merville ?.. — Eh! mon 
enfant ^ si j'eusse demandé cette belle 
place pour lui ^ on se serait moqué de 
moi. . . — Mais pourquoi donc ? — Il 
:iie faut pas se flatter Ib-dessus , Mer- 
ville a une telle réputation d'incapacité, 
de sottise et d'extravagance, qu'il n'ob- 
tiendra jamais rien. — Qui donc a pu 
Je colomnier ainsi? — - U n'est pas ques- 
tion de calomnie ^ les sots n'ont point 
de détracteurs... ce sont vos amis et 
les miens, c'est toute notre société qui 
le voit ainsi. — Merville est le plus hon- 
nête des hommes... — ^ Je n'attaque 
point sa probité , mais c'est un fou , • . • 
il tous renid si malheureuse; il est si 
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jaloux , si intraitable^ d'une avarîcie si 
sordide y d'une humeur si bizarre, il 
est si borné ... — Quels sont les mé- 
cbans qui Font ainsi perdu dans votre 
esprit? — Encore une fois, il n'a point 
d'ennemis. Ne me suffît-il pas, pour 
le juger, de voir la manière dont 
vous vivez ensemble, cette aigreur, 
ces disputes éternelles ? . . . Vous , si 
douce,' si obligeante, quel ton avez- 
vous avec lui ? Il est évident que , pour 
sortir ainsi de' votre caractère il faut 
qu'il vous soit véritablement insup- 
portable. Enfin, rappelez-vous toutes 
les plaintes qui vous sont échappées . . . 
• — Jamais je n'ai dit qu'il fiît borné ^ 
qu'il fât extravagant... — Vous ne vous 
êtes pas servie de ces expressions, mais 
vous m'avez-dit centfois l'équivalent... 
convenez-en : e'eist un vilain homme... 
— Oh ! non, mon cher oncle, il a d ad- 
mirables qualités . . . et M. Dumond, 
'dont vous avez fait là fortune, n'est 
^u'un iïnbécilU • • . — Non pas, non 
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pas f Dumond a des formes très-dësa- 
gréables^ mais c'est un travailleur, qui 
s'enferme tous les jours quatre heures 
dans son cabinet ... — Oui , pour y 
dormir. . . — - Ne croyez donc pas cela , 
c'eistunhommesagCy instruit, réfléchi... 
— C'est ma sœur qui le dit. — On la 
croit /c'est tout ce qu'il faut pour ob- 
tenir des places. A ces mots, Emilie 
confondue, atterrée, quitta son oncle; 
outrée de dépit , accablée de chagrin, 
elle entrevoyait enfin l'inconséquence 
et la foUe de sa conduite . . . Mais com- 
ment annoncer cette nouvelle k Mar^ 
ville ? . * Pour se se tirer d'embarras , et 
pour dissimuler sa honte , elle imagina 
de prévenir Merville et de lui faire 
une scène; elle lui reprocha avec em- 
portement de n'avoir peint cherché h 
se faire des amis. Mais, reprit Merville, 
à quoi sont hons les vôtres ^ ^ils vous 
refusent de me servir? '—Vous aviez 
le plus grand intérêt k gagner l'amitié 
.4e mon oncle. — r Qu'avejB* vous fait 
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pour me la procurer , et pouyais-je 
l'obienîr malgré vous? — Jamais vous 
n'avez cïierché à lui plaire.., — Vous 
m'en oiez tous les moyens ; et d'ailleurs 
Dunaoud lui plait^-inDumpud peut-il 
plaire ? . • — Il a beaucoup d'amis. — 
Tous ceux de sa femme, qui n'a que 
des}iaisous utiles ^ honorables. — Trou- 
vez-vous les miennes reprëbensibles ? 
— Non ^ mais elles sont beaucoup irop 
frivoles. --^ Ma sœur a de l'ambition , 
et moi )e n'en ai point. — Dédaignez 
donc aussi le luxe, ne faites plus de 
dettes , renonces à ce faste qui nous 
ruine ^ consentez à passer huit mois de 
Taûnee dans une petite terre à cin- 
quante lieues d^ Paris ^ et alors je serai 
satisfait de la médiocrité de notre for- 
tune : je ne desirais l'augmenter que 
pour vous. 

Aces derniers reproches Emilie gai^ 
da le silence ; et qu'aurait-ellc pu ré- 
pondre ? Quelques larmes mouillèrent 
ses paupières | et toutes ses réflexions 
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aggravèrent ses regrets et sa douleaf. 
Mathilde et Dumond changèrent de 
logement ; ils louèrent une maison plus 
spacieuse et plus belle que celle de ma- 
dame Miller 9 mais ils n6 vouluretit 
point se séjmrer de dette vertueuse 
femme, qui les suivit dans leur nou- 
velle demeure. Elle ne fut point relé- 
guée dans un appartement reculé h,e 
ce grand hôtel , elle fît iivec sa belle- 
fille les honneurs de la maison , et sa 
bonhomie lui gagna tous les cœurs. 
L'élégance et la grâce de Mathilde don- 
naient un prix inestimable k l'espèce 
de culte qu'elle rendait k mad. Miller ; 
chacun , pour plaire aux maîtres delà 
maison, se piqua d'aimer la bonne 
mhre y si révérée denses enfans; s'oc* 
ciiper d'elle, devint une espèce de mo- 
de, et il eût été du plus mauvaisgoût 
de se permettre l'apparence d'une mo^ 
querie «ur cette femme , que Famour 
filial et la reconnaissance rendaient si 
ÎQtéressaute et si respectable. Sur la 



fin de rhivier de cette même annëe , 
Merville crut pouvoir renouveler ses 
soUîcitations avec plus de succès^ pour 
une place très-inférieure k celle que 
Dttmond avait obtenue , il se décida k 
parler lui - même k Darnal , pour lui 
demander son appui. Lorsque Merville 
entra dans le cabinet de Darnal y ce 
dernier était assis devant son bureau , 
et y sans quitter la plume qu'il tenait ^ 
il invita Merville a lui dire ce qu'il de-;* 
sirait , mais ce fut de ce ton peu obli- 
geant qui annonce qu^on ne veut ac«- 
corder qu'une audience de quelques 
minutes. Merville,déc6ncerté, expliqua 
rapidement^ et en balbutiant , son af-* 
laire. Ëb ! quoi ^ s'écria Damai , en- 
core!... Gomment^ monsieur ^ reprit 
Merville , que vous aî-je donc déjk de- 
mandé? Parbleu, répondit Darmil/ne 
viens-je pas d'obtenir une place pour 
Dumond? .... plus on fait, et plus il 
faut faire i celu: est aussi trojl indiscret. 
Je vous déclarêiqûe je ne Veux plus user 
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mon crédit et fatiguer mes amis:^..... 
dailleurs , on est mal disposé pour 
vous. Votre conduite^*. — Ma conduite ^ 
monsieur!...** — Dumond rend mm. 
nièce heureuse; j'ai dû m'intéi'essev b 
lui ; mais vous , monsieur..... — Emilie 
se plaint- elle ? ^ — Non , mais J'ai des 
yeux. — Et que voyez -^ vous-? -^-r- Le 
plus mauvais ménage de Paris^ j'en 
suis excédé, il faut cpiel^ela finisse. -^^ 
♦Vous croye» bien , monsieur, qu'après 
cet entretien , je ne coucherai pas ce 
soir dans votre maison ? — ^JBcoute«., 
parlons sans détour. Vous aimez l'ar- 
gent , je suis riche , Emilie m^est chère, 
nous pouvons prendre des arrangd- 
mens qui nous rendraient tous heureux. 
— Je ne vous «entends point. -^ Repre- 
nez tout votre bien , je me charge en^ 
tièrement du sort d'Emilie , je vous 
offre 5o mille francs pour l'arrange- 
ment de vos affaires , cl . consentez au 
divorce. A, ce mot affreux, le malien-- 
Mux Merville pâlit, il resta quelque 



iostans immoliile; ensuite , sans repli- 
qaer un seul mot , il tourna brusque-^ 
ment le dos k Darna! ^ et il sortit pté-^ 
cipitammem du cahinet et de la mai-* 
son. tl ne rentra point pour dîner y le" * 
soir oa ratten^|t..«anwnent a souper. 
&nilie s'étonMjDânial^ >* 

inquiétude : lëjfgé&s mcme qui ont le . 
moînsdepriacîpefiy^prouventunnial* \ 
aise qui ressemï>le au remords , lors- 
qu'ils ont fait sam fruit une proposition ; ^ 
inalhonnéte. A minuit Emilie reçut de , ^ 
Mcrville un billet qui contenait ces t ^ 
mots: ; 3^ r 

«Votre onciém*a proposa le ^/i^ow^^ ^4t^ , 
« et c'efct vous sa^s doute qui ravez fait j " » 
< parler I ,. •* Mds principe? ne ihe i^er» y: ^ 
«mètteht pas de tëdel' à vos vœux, t^ 
« mais vou)i tie ikie reverrez jamais. Je ^ i 
vivons abandonné la moîtSé de ima ; 

« fortune , moft liotatre vous en remet- 
« ira Ta^te de donation, w 

Ctand dieu ! ^'ëcrîèi Emilie , en fon- 
dant en larmes , tnt^i demander lé di- 
Torcet ôMcryUie! as^upule croireî le 
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divorce ! ah ! quand je ne t'aimerais pa^ ; 
cette idée me ferait horreur ! ... mais tu 
vas me ccmnaltre , tu me rendras jus- 
tice. A ces mots, elle courut chea son 
oncU, die lui montra le billet de Mer- 
ville f et l'accabla des plus sanglans re« 
proches; elle liji répéta avec toute la vë- 
bémence de la vérité, qu'elle révérait, 
qu'elle chérissait Merville, et que rien 
dans le monde ne pourrait l'engager 
noii seulement à divorcer, mais k se sé- 
parer de lui. Damai , confondu^ fit des 
réflexions assez sensées sur l'incon- 
séquence des femmes ; Emilie se bâta 
de le quitter pour aller écrire k Mer- 
ville, elle envoya sa lettre chez Dumond» 
Mcrville n'y était pas. Emilie ftcçablcc 
d'inquiétudes se jeta sur son lit f et au 
point du jour elle sortit pour aller ^Ue* 
même chercher son mari dc^nS;;t(xu$ les 
lieux où elle espéra pouvoir le trouver , . 
mais toutes ses recherches furent inu- 
tiles. Alors elle imagina que Merville 
était en Champagne dans sa terre ; elle 
y envoya un courrier I qui revint au. 
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bontde quatre jours et qui lui dît qu'oa 
noyait poiut entendu parler de Mer«. 
Tille. Emilie, désespérée, fit encore 
beaucoup d^autres démarches qui fa^ 
rent toutes infructueuses. Quinze jours 
s'écouleront dans ces cruelles anxiétés;. 
au bout de. ce temps Emilie reçut par. 
la poste une lettre de Merville, datée 
de Brest , et k bord d'un y aisseau ; Mer- 
ville disait à sa femme un dernier adieu , 
il partait comme volontaire avec nos 
braves guerriers, il allait k Saint-Do-, 
mingue, pour y combattre les nègres. 
rcvoUés... Emilie ne s'évanouit point, 
ne versa pas une. larme. On se trouve, 
uu coiii*age surnaturel quand on prend 
tfne noble et grande résolution. Infor- 
luné ! dit-elle , tu pars et lu me crois 
coupable !... ah ! je le suis en effet ^ j'ai 
sacrifié mon bonheur k la vanité la plus ^ 
puérile, mes ye\ix sont ouverts , ô Mer-, 
▼iile ! je. te suivrai, tu connaîtras mon , 
cœur et j'obtiendrai mon pardon. Aus- 
sitôt Emilie ordoime k ses gens de tout . 
préparer pour SOUL départ , eUc éçritk s^^. 



48 l'épouse IMPEUTlNFIffE. 

Sœur pour l'instruire desondesseiui ella 
passe chez son oncle et lui donne la 
lettre de Merville. Darnal la lit avec 
quelque émotion: Hé bien , dit*il^ ce 
trait de courage lui fera honneur ; il 
acquerra de la gloire » nous lui écri- 
rons, il reviendra. . . Non, mon oncle ^ 
reprit Emilie , je ferai mieux que lui 
écrire. . • — Quoi donc ? — J'irai le re- 
joindre... — Le rejoindre L. — Je pars 
cette nuit, je m'embarquerai. • • — Y 
pensez-vous , Emilie? vous exposer aux 
dangers* d'une navigation , pour aller 
dans un pays livré aux horreurs4le la 
guerre la plus meurtrière et la plus^ 
l^rbare, et dans un climat dangereux^ 
dévasté déjà par des maladies conta- 
gieuses.. . — Ne sait -on pas qu'une 
flamme , sans avoir de faute à réparer, 
peut donner ce noble exemple de cou^ 
rage ? et moi 1 .• . — Votre conduite a 
toujours été pure.— Suffit-il de con- 
server des mce«rs pour n'avoir rien k 
se reprocher ?Suis-}e innocente, quand 
MerviUe dése^iëré va chercher tant de 
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périls pour me fair et pour nie laisser 
une odieuse liberté ?««• Séduite par 
de &UX airs, )'ai pu risquer de perdre 
son amour , mais son estime m'est plus 
chère mille fois que la yie, rien ne 
me coûtera pour la regagner. — Mais 
pourrez-vous supporter tant de fati- 
gues ?«.. — Et pourraisp-je ici supporter 
k la fois l'inquiétude et les remordsl 
Damai fit encore miUe objections, 
Emilie répondit toujours avec la même 
fermeté. L'arrivée de Mathilde inter- 
rompit cet entretien 9 Mathilde se jeta 
dans les bras dé sa sœur en pleurant 
et en applaudissant k sa courageuse 
xésolutiôn ; elle lui dit qu'elle avait 
obtenu de Dumond la permission de 
raccompagna jusqu'au port de mer, 
et de ne la quitter qu'au moment ou 
elle s'embarquerait. Darnal voulut en- 
core faire des représentations^ on ne 
l'écouta point : laissez - la partir^ dit 
Mathilde ^ tous les cœurs généreux fe^ 
ront des vœux pour elle , cette seule 
action ennoblira s» vie, et lui don- 

3 
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hera l'unique célébrité qui puisse ho- 
norer utiefemme; Ta , chère sœur, pour- 
l5uiTit-cllc, ne crains ni les mers /ni 
les tempêtes 9 ni lés horreurs de la 
guerre; le suprême protecteur de la 
vertu veillera sur loi , il te guidera, 
11 te fera retrouver ton époux, il te 
ramènera dans ta patrie, et plus digne 
encore d'être aimée , lu feras les de-* 
lices et la gloire de ta famille. 

Damai était l'homme du monde le 
moins susceptible d'enthousiasme ; Ce- 
pendant , en accusant les deux sœurs 
d'extravagance , il ne put s'empêcher 
de laisser voir l'attendrissement que 
lui trausait cette scèn^e; malgré tout 
ce qu'il put dire , les deux sœurs par- 
tirent la nuit même. Emilie, armée^u 
port 9 attendit pendant plus de quinze 
'jours un vent favorable j enfin , elle se 
sépara de sa sœur , elle s'embarqua , 
etf après la plus heureuse navigation, 
elle arriva à Saint-Domingue. Mais que 
deTint-elle> lorsqu'elle apprit que-Mer- 
ville s'étant déjà trouvé a trois affaires 
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dans lesquelles il avait montré le plus 
brillant courage, avait reçu plusieurs 
blessures que les chirurgiens jugeaient 
mortelles ! La malheureuse Emilie, .se 
fit conduire dans la maison despomari, 
elle le tro^uva à rexirémité, et .depuis 
trois jourfô sans connaissance ; il étak 
dans un délire continuel.... Ëmiltc. nh 
pouvant craindre Fefiet que produirait 
Sur lui sa vue inopinée , du , moins , 
dit-elle , je- mourrai près, de lui l... et 
elle entra dans sa chambre. MeryiMe 
la regarda sans la reconnaître et même 
sans' la voir, mais il prononçait, son 
nom presqu'à chaque miiiuté. !«... Emi'- 
Ke^ pâle > anéantie ,» s'assit au: pied de 
son lit , et resta immobile jusqu'au mo- 
ment où les' chirurgiens vinrent vi'-r 
sijter les plaies du malade ; elle aida k 
les panser , ne fît point de , questions 
et se remit ensuite k sa< première place. 
Une garde - malade s^approcha d'elle 
pour rinviter a se coucher ; jamais.^ 
répondit Emilie , elle lui fit signe de 
là naaiu de s'élôiguer. La garde alluma 



5a L^POUSE IMPEKTiNKISTE. 

la lampe de nuit et se retira "^dans la 
•chambre voisine. 

Mervillc depuis une heure ne s'agitait 
'jllus y ne parlait plus j il avàît les yeuK 
*httné^y mais on Tentendait respirer. 
Infortuné ! dit Emilie, c'est moi qui 
t'^teaissine !... Je ne fus point infidelle , 
je lie'ine séparai point de toi , je t'aimai 
toujours/ j'ai donscrvé^ma réputation, 
et cependant jie suis la plus coupable 
de toutes les femmes, je suis la cause 
de ta mort î* , . Sont-ce donc des. pen- 
<!hlklis séducteurs , « des passions vio- 
lenta qui produisirent ce crime irré- 
parable ? Non^ Je n'immolai mon bon- 
heur ^t von repos qu'à des frivolités 
ridicules I... Voilk donc où peuvent 
conduire les peâtessc^ de la vanité!... O 
le {dus noble , le plus généreux des 
hommes, j'ai rougi de toi L.* toi dont 
je connaissais l'ame, toi donc le coii« 
rage et les e^oits viennent d'honorer 
Xk patHe, j'ai rougi de toiL.;rîmpor- 
tance que j'attachais à de puériles con- 
ventions, à i'usage , à la mode,.itli'éh>- 
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gance, ont pu pervertir & ce point moQ^ 
jugement et mûn« cœnr !... Qui ^; j'aimer 
a mliumilier profondément dans ces; 
momens affreux , je veux me rappeler 
ce qui nous a désunis , ce qui* nous a 
perdus; c'est te venger , c'est ^œpuiùr 
autant que je le puis !... Mon bienfiii-' 
leur j mon vertueux ami^ mon époux , 
i'ai rougi de toi L.. ô par quels tour* 
mens j'expie enfin celte înconcévibie 
et funeste démence !... Comme elle: di-r 
sait ces mots, Merville en gëmissaffiit». 
prononça te nom d'Emilie... Il ou^rîi^. 
les yeux^ et r^ardant Emilie en tr^sh 
saillant , il mit ses deux mains sur sosii 
visage y en disant d'une voix étouffée r 
À chère et cruelle image ^ tu me petccti 
suiyrasdonc jusqu'au fond de la tombeL^ 
Emilie frémit, elle crut qu'il était tetH 
jours en délire; mais elle imagina que^r 
par une réminiscence confuse et pas 
QQ mouvement purement machinal^ 
sa vue le frappait et l'agitait; danâ 
cette pensée, elle se cacha ^derrière le 
îideau du lit. Aussitôt qu'il fit jour; 



le chirur^en arriva , il fut agréable-' 
ment isurpris en voyant que Merville 
avait repris sa connaissance; dès que 
le transport au cerveau voias. a quitté, 
dit*ril , : vous êtes sauvé. A ces paroles 
si chàres^ Emilie éperdue» transportée, 
vint se ^eter/aux pieds du c)iiîrurgien,, 
%h ! s'écria Merville, je suis encore dans 
le délire, je vois toujoars cet objet. qtii 
m'obsède !... Non, non,, dit Emilie , ce 
n'est point une illusion, c'est ta femme, 
c'est ton Emilie !... àfa! vois ses laripes, 
son repentir , son atiiour, et tn ne pour- 
ras {4us la liîéconnaltre !..Xajoie ej^t ra- 
rement funfôte , celle qu'éprouya Mer- 
ville acheva de le rendre à la vie; ses 
blessures, pansées par Emilie, se cica tri* 
sërent bientôt On lui défendit de parler 
et' êùe faire la moindre question, pen- 
dant plxisieurs jours ; mais pouvait-il 
avoir besoin ^'explication ? il voyait 
Etnilie, Emilie avait passé les mers pour 
le rejoindre î... Loisquç Meryille fui 
convalescent, Emilie , en convenant dé 
ttous 5e$ torts, en: implorant le pandoi^ 



de &utes si bien réparées, se plaignit 
doucement que Merville eut pu croire 
qu'elle eut désiré le divorce. Merville 
répondit qu'il avait pensé que Darnal , 
eu cette occasion , avait agi sans son 
aveu positif, mais avec la certitude 
qu'Emilie , au fond de l'ame ^ soupirait 
après l'iiidépendançe ; d'ailleurs, ajouta 
Merville, aprèslascène qui s'était passée 
entre votre oncle et moi, je ne pour 
vais rester chçz lui, je sentais combien 
TOUS auriez de peine k quitter une 
maison si brillante, pour reprendre 
votre premier genre de vie. Je ne con- 
naissais pas toute 1^ grandeur d'ame, 
toute la sensibilité de mon Emilie, et 
je m'expatriai pour lui rendre la liberté 
qu'elle paraissait regretter. 
• Merville et sa femme restèrent 
près de deux ans À Saint-Domingue: 
dans cet espace de temps, Merville se 
couvrit de gloire. Il revint en France 
Hvec sa fidelle compagne , ils furent, 
xeçiis avec, transport par leurs parens, 
EmÙie reparut dans le xaonde avec cet 
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ëclat si doux, que la vertu touchante 
rëpand sur la jeunesse et la beauté; 
Mervîlle, ayant acquis Theureuse con- 
fiance que donnent la gloire et la cer^r^ 
titude d'être aimé, futk tous les yeux 
un autre homme, on rendit justice h 
Son mérite , il obtint une place hono-* 
rable. Emilie ne rompit point avec 
d'anciennes liaisons qui n'avaient plus 
rien de dangereux pour elle, mais elle 
ne donna sa confiance qu'à ses véri- 
tables amies, l'aimable Mathilde et la 
bonne madame Miller. Elle est deve* 
hue la plus heureuse des femmes , rien 
ne manque à son bonheur; elle est 
mère, et elle se promet bien de coûter 
un jour son histoîï*e à sa fille, afin de 
la convaincre que le travers le plus 
ridicule, le plus extravagant, ainsi que 
le plus funeste que puisse avoir une 
femme , est d'affaiblir par sa con- 
jduite, la considération de son..mari 
et de le traiter en public avec imper^ 
tinence j ou seulement avec l'air de 
l'insouciance et de la légèreté. 
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THEOPHILE. 

Oui, mon cher Ariste, la dîffiérence 
d'opinions n'altérera jamais l'amitiéque 
j'ai pour vous. Je suis religieux , vous 
avez le malheur de ne pas Fètre; mais 
vous convenez que la religion est belle ^ 
consolante^ nécessaire ^yons la respec- 
tez dans vos ëcrits : Dieu seul peut vous 
demander davantage. 

A Kl s TE. 

Jene suis pas dévot» mais je suis con« 
vaincu que la morale évangélique peut 
seule former des citoyens paisibles, et 
des femmes vertueuse» ;:et quand je fais 
l'âo^e de la religion^ je pj^le , ainsi que 
vous y d'apris ma conscience. 
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Je n'en doute pas ; la révolution de- 
vait nécessairement éclairer ^ à cet 
ëgard^ un aussi bon esprit que le votre* 

A R I s T E. 
Cependant, je vous avoue que tout ce 
déchainemont contre les philosophes 
me déplaît beaucoup. -.^ 

THÉOPHILE. 

On ne se déchaîne pourtant pas con- 
tre Socraté, Platon ^ Epictète, et tous 
<;es fameux philosophas de l'antiquité ; 
au contraire, on les cite, sans cesse, 
avec éloge. On ne se déchaîne même pas 
contre les philosophies modernes qui 
ont garde quelque mesure ; ou ne réfute 
leurs erreurs qu'avec le ton de Festime... 

A R î s X E., ; 
. . Oui,.mftis..«. » 

t<h;4o-ph rt^E. ^ 
Que vous importe ce qu'on pei^^ire 
des philosophes hflhpîes'' et cjniijues? 
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TOUS n'ayez rien de commun avec eux. 
Ayez-vous jamais admire de tels excès? 

A R I s T E. 

Non^ certes^ dans aucun tems. 

THEOPÛILE. 

n Êiut refaire ce qu'on a détruit^ il 
&ut instruire la jeunesse , et les gens du 
mondé qui savent pur doeur de scanda- 
leux écrits, et qui(eii gênerai) ne sa- 
vent que cela* ...;. / .. 

▲ AXSTE.; * 

Depuis Iong-iei9S^ on 9 tout dit sur la 
religion..... 

On n'a rien ëcouté. U îwx redire : 
d'ailleurs, la vérité est comme la na- 
ture, elle est inépuisable. 

Je convient qu'il y ^ àe mauvaises 
choses datts les ïivjres des philôsopkef , 
13 faut les isdssér ^ ^'est4^dii^e les m^pri- 
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ser^ et s'attacher seulement it ce qu'il y 
a de bon. 

T UEOPHILE. 

Proposez-vous ce triage aux jeunes 
gens qui ont des passions impétueuses? 
espérez-vous qu'ils mépriseront ce qui 
fiivorise leurs penchans, et qu'ils pro- 
fiteront de ce qui les combat? 

À n I s T E. 
" J'admirerai toujours des ouvrages qui 
ont fait les délices de ma jeunesse... • 

TH éo PHIL E. 

Mais n'y blàmez*vous pas toutes les 
choses qui attaquent une religion que 
vous trouvez nécessaire y et celles qui 
tendent à corrompre les mœurs? ap« 
prouvez donc des critiques utiles qui 
s'accordent maintenant avec les princi- 
pes que vous avez ; car eh les publiant 
ces principes, en rendant de tels hom- 
mages à la religion , en montr^i^tdans 
vos écrits une moraje très^pure, et I^ 
ifnépris dé \^ Uceçicejîn tout genre , vo^ 
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jMez abjure solemndlement la philoso-» 
phie de Voltaire et de Diderot. Vos pro- 
testations k cet égard, yos pro&sûons 
de foi f diffanient mieux cette fausse phi^ 
losophie y que tous les discours des gens 
religieux. La cause des philosophes ir- 
réligieux n'est plus la yôtre, du moins 
si TOUS êtes conséquent. 

A R I s T E. 

Mais on déchire les tragédies de Vol- 
taire 

THÉOPHILE. 

Quand on critique les ouvrages que 
TOUS aimez, yous prétendez qu'on les 
déchire j quand on relève les torts, les 
bévues, et qu'on se moque justement 
des sophismespernicieux de certains au- 
teurs, vous appelez cela des méchance- 
iés^ des calomnies. Mon ami, voilà les 
exagérations et les injustices qui multi- 
plient, et qui prx>longent les querelles. 
Quoi donc , les opinions littéraires ne 
sont-elles pas libres ? chacun , sans au* 
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cuiie méchanceté, peut juger, k son g^e, 
les ouTrages imprimés des auteurs morts 
ou Tivams. Quand le critiqué paraîtrait 
trop séTère, personne, pour cette seule 
raison , n'aurait le droit d'auaquer son 
caractère ,*pouryu qu'on ne pût lui re«> 
procher de fausses citations. Répondes 
aux critiques littéraires ; si vous ne les 
approuvez pas^ vous en êtes bien le 
msdtre ; mais songez que des épigram-» 
mes et des injures ne sont pas des ré* 
ponses. II n'y a qu'une chose odieuse,^ 
inexcusable dans ces disputes , ce sont 
les personnalité. 

A A I s T E. 
Vous aimez la paix , je le sais. . * • . 

TuiOPHILE. 

Eh bien? 

▲ HIStE. 

Eh bien , conyenez que nous né l'at^ 
rons que lorsque les gens religieux ces- 
seront de déclamer contre les philoso- 
phes. 
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j, THÉOPHILE. 

Déclamer! Yoilk encore une de Yos 
expressions . . . répondre \ de vives atta- 
ques I et seulement quand elles sont rë- 
pétéeSy c'est ce que vous appelez décla- 
mer. .,,, 

A IL I s T E. 
Ces vwes attaques^ je ne les vois pas 

trop 

Théophile; 

Maïs vous les voyez assez y avouez- 
le?... Je ne parle pas de ces vils pam- 
phlets anony mes/ennuy^uxlibelles que 
TOUS méprisez , alors même qu'ils soni 
diriges contre ceujL que vous n'aimez 
pas; mab tant d'articles , inséri^s dans 
des journaux 9 d -ailleurs estimables; 
tantdebrochureSyetmêmede ro^tf^K^^ 
doivent engager et forcer les cçrivi^ins 
religieux k parler. ... « Convenez. d'une 
chose^ mon anii, c'est qu'k l'époque où 
nous sommes, au mounenttle la restau- 
ration de la religion y si génëralemeiikt 
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approuvée par les incrédules même; 
qui désirent le rétablissement de la mo- 
rale et des mœurs , il serait bien impru- 
dent d'oiFrir , dans des ouvrages d'ima- 
gination , des éloges emphatiques de la 
religion naturelle ^ du divorce , et d'un 
amour criminel , en renouvelant Tapo-* 
logie du suicide. .... 

A R I 8 1 E. 

Qui pourait nier cela? 

THEOPHILE^ 

Supposez qu'un tel ouvrage eût pakn' 
dans le tems où madame de Lafayette 
écrivait des romans , que pensez-^vous 
qu'on en eut dit? . • . Vous. ne répondez 
rien. Vous vous rappelez que la P/z/î- 
cesse de Clèi^eSy ce roman que, depuis 
•cent ans y toutes les mères laissent lire à 
leurs filles, ce roman écrit avec tant de 
décence , de délicatesée et dé goût, fut 
critiqué avec sévérité, lorsqu'il parut, 
et sous le rapport delà morale. On sou^ 
tint que,malgr€ la pureté de la conduite 
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dePhëroïne^nialgrésa constante rigueur 
pour le duc de Nemours , il était contre 
Us bonnes mœurs de la représenter 
s'occupant y en secret , d'une passion cri« 
minelle, et se livrant aux rêveries que 
ce sentiment lui inspirait. Le Cid^ cette 
admirable tragédie, ne fut critiquée 
que sous ce rapport; on trouva qu'il 
était co72^/-e hs bonnes mœurs qu^nne 
fille conservât del'amour pour le meur* 
trier de son père , alors même qu'elle a 
le courage d'implorer la vengeance, ei 
de demander la mort de son amant. 
VoUk où Ton en était alors en morale ; 
où en isommes-nous aujourd'hui? . . 

AKI STE. 

Ce siècle, si moral a vu paraître les 
Contes,de La Fontaine. 

THÉOPHILE. 

Un badinagc licencieux ne sert d'au- 
torité à personne. On ne détruit point 
les fondémens de la morale , en repré- 
sentant des femmes dépravées ^ sous 
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leurs véritables traits ; c'est profane»son 
talent; c'est faire une chose condamna-, 
ble; mais les ouvrages véritablement 
pernicieux y sont ceux où l'on veut sé- 
rieusement et emphatiquement divihi*- 
série vice et le crime, et tourner en ridi-» 
cule la vertu. Ges ouvrages-là n'ont ja-* 
mais été faits que par des philosophes ^ 
et ce projet que vous avez tous, ce pro« 
jet ridicule de donner un air de piété h 
unefemmedéiste,' comme il montre peu 
de connaissance du <rœur humain. . • 

A R I s T E. 
Mais , pourquoi ? 

THÉOPHILE. 

Parce qu'il n'y a point.de piété sans 
un culte constant et régulier, et par con- 
séquent, sans une religion positive.Quef- 
ques actes isolés d'une piété vague , ne 
signifient rien, et laème dramatique-- 
ment ne produisent aucun effet, et ne 
^auraient toucher. On ne peut se dissi* 
muler ( tant la religion est l'attribut nér 
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cessalre des femmes ) qu'une héroïne 
athée, serait un vrai monstre j cela seul 
ne devrait-il pas conduire k penser qu'il 
est impossible de rendre intëressani^ 
ttiie déiste? Le sceptique Roi^sseau eut 
assez de goût pour faire cette réflexion*: 
sa Julie est pieuse. D'aiUeurs , toutes 
ces prières dedéisteSy ces inyocations k 
l'Être Suprême, sont, non -seulement 
glaciales, nomiselles ont, jene sais quelle 
pompct emphatique, je ne sais quel air 
d'hypocrisie qui leur donnent une teinte 
de ridicule , etx(tti les rendent tonjouri 
fatigantes. 

On est bien tenté de penser qiie la 
femme qui a secoué le joug de la relit 
gion, peut n'avoir qu'une opinion trèst 
chanci^ante et ttè^-â>ranl)ée sur' Hm^ 
iiK>rtâUté de l'ame , et sur l'existence de 
Dieu. Il est du moms très-permis d'a^* 
voir peu dej^f à «es prières. Vous rap'« 
pelez-vous une scène ch'armaxito, dé- 
crite dans les ouvrages de Bernardin d$s 
Saint-Pierre? c'est une jeune fille, bien 
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dévote qui ^ tandis que son amant est sur 
la mer y durant nue tempête , prie au 
pied d'une croix placée près du rivage; 
dites- moi si cette prière ne vous touche 
pas mille fois davantage que tous les 
hymnes des déistes ? . . 

A RI s TE. 

Tout cela est fort triste. 

T U É O P.U I L E. . 

: C'est selon moi ^ ( dans ùu sens ) ceU 
noue parait assez gai. Mais^ mon ami , Vo- 
tre tristesse me rappelle celle qu'eut 
Voltaire dans une occasion à-peu-près 
semblable; quandlèlivrc^/e/'£^/?ri/ pa- 
rut, il fut très-fâché qu'Helvétius eût 
approuvé sérieusement l'adultère; îllui 
écrivit que cela était trop fort ex révol- 
terait; que CCS; cho6e»*là ne pouvaient se 
direqu'avec le ton de laplaisanterie(i). 
Vous avez tous fait le panégyrique de 
Toltaire, mais vous avez ombdan{stoa 

., » M t II ■ I ■! I I ■ Il Mil l > 

(i) Voy. les Lettres dk VoUaire. 
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;e le trait ^ selon moi, le plus frap- 
pant; c'est que cet homme qui dégrada 
son talent et son caractère par tant d'é- 
crits scandaleux et méprisables , eut^ 
cependant y toujours assez dégoûtponr 
sentir que la morale est inséparable du 
sérieux et du sentiment; quand Voltaire 
est grave y il est moral. Le gétiie, dors, 
lai tient lieu de principes ; si Voltaire 
eût voulu faire un rëmapa touchant^ ja- 
mais il n'eut représenté comme tm sen- 
timent sublime f un amônriadultère; ja- 
mais il n-eut pris nik athée poiir son hé- 
ros. Oh! s'il existait /quer dirait-il de 
toutes ces productions monsirucu^s^ et 
au Style iiicorrefct, eîiiravagantetbi^ 
zarre qderonvoudraitmettreklamoide^ 
lui qui écrivait avec tant de clarté^ de 
naturel et de simplicité ? 

ariste/ 
Ce.qii'i|;4ipit ? je le s^is, écoiUiest.: 
< «, L'esude idé briller et de dire d'une ' 
u maipsfrQunuîfelie ce que les autresont 
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A R I 9 T E; 

Mon cber Thëophîle , que Péiat ac- 
tuel de la Iktératnre m'a£Qige ! de mau- 
vais goût qui trouve des approbateurs, 
cette division parmi les gens de lettres, 
cette partialité de$ journalistes. . . 

THÉOPHILE. 

Après nos discQrdes ciyiles , aprè$ les 
ravages produits par taat4e p^vc^c^^ux 
onvrages> common}: le^ gGfàSjàe le^ip^ 
ne S!ei!tient4]s p9^*4iyi^^? J^^ parfaite 
împarUaUié paar^njit^ jovi^aU9tcSi:Cst^ 
éms^ 4oas fca ¥w» $. pr^esqu^impossiWes 
maisUya^K^rqd^ griku^f ulçns, ot 
be»iicoup4e)ba)èp$i^iitiia]blcS[; on revient 
à la wicur&l^ip Ic« jpurniiiii; onajm ion dër 
.<ent^: nous ço avons plu^eur^.dQ&it 
4istiif|iables> etnEiéme dan^4ow>j|«s ft^pr 
tUî eijfip, h goût dn i^Uc 9^^l>pe^t 
.g&téî îljuge encore sainepnept^^ ^^9Hf»» 
47e$ r^exioas sqnt consolan,te^rrpQur 
Êeui: qui aiment ^ncèi*em0nt Jqs ^tr- 
tres. . . 
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▲ R IST fi. 

Oui , tout pourrait prendre une tour- 
nure heureuse , si les dévots voulaient 
bien ne plus parler contre les pHilosot^ 
j>bés« 

THEOPHILE. 

Mai$^ mon dier Ari^t^^ jt(mtqnoih$ 
philosophes ne ce$se$t- il^ pis^ii^atiih 
qocr la religion, çt M|K;fOQlMrl^ iEofh 
mes ? Us agissent en cela Qoiitre Jqs» vAw 
dfi gouyerncmeiit : dévotion h jAirt, il 
suffirait d'étrp bon. citoyen pour se per- 
suader qu'on rapjdit ua devoir en las 
réfutant Pourquoi toute critique vous 
paraitreUe une infohançetë dè^ qu'elle 
est faite par Tu^e des personnes que 
vousn'^imez pas? et pourquoi 9 sur les 
mê|cpes <^jçts , li^§ cri^ques l^ moins 
mé^^gé^s et }es plus énergiques,' Voua 
sefnl^l^nt - elles tputfs »,mples quand 
«lies sont faites par des gens que vous 
aiipes? Si un joiirnal^tc religieux, après 
ftToir cité un long passage , en faveur du 
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suicide y extrait de Foiivrage d'une fem* 
me» eût dit: qu^it faudrait tous les ma^ 
lins, répéîller IfS àj?qlo^istes du sui^ 
cide par un coup de pistolet ^ tiré au 
'êkei>et de teurs 'lus , pour leur rappe-^ 
1er le soutenir des malheureuses vie-* 
times de ces principes sanguinaires^ 
^rtbs>rV(JUïPfiferfè^ 'ïfeôrié stoi^'PbOfreur 
dmtjëUc'fefi^tf^C bcîlè et juste, cepcn- 
datit ^'^V^ifâ au^i^à f)rcteridu qu'il faut 
jléfot(lF iïi!éf§nTtifie avec plus dfi délica- 
t^s$èi Didé]:H>t, parmi vous, n'a jamais 
passé pour être, méchant. Cependant, 
aiprès la mort de J. J. Rousseau, dont il 
avait été l'ami intime , il a impitoyable- 
mentdéchirésamémoire;il appclleRous- 
seau xxiiartifici^ux scélérat , un homme 
atroce ffu^ilfaut détester^ parce que , 
darïs ses Confessions, z7 calomnie 
lâcMntent: - ses ' amfis , ses bienfai-- 
ieurs , etc. èèe. ( i )A\y a du vrai dans 

^ . -v^'--^- ' • • •- ' 

(i) Voy. Règh^ï'cÛ^îauJf'ci de 'N¥6n; 
par Diderbï. • ' # * •' \r - rV'j-y - 
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tout cela; mais les dét^ots ohmIs jamais 
porté de Roufte&u un jugemen t aussi iri*^ 
goureûXy et slls en eussent parle ainsi, 
quelle eût ëté votre indignation? Si un 
homme, non religieux, mais qui eût eu 
de Féloignément poulr la philosophie 
moderne ,( on eh a vu beaucoup de tels), 
eût été aussi nxéchant et aussi faux* qivs 
Voltaire , vous l'auriez dépeint sous les 
traits d'un monstre e^cëcrable. Voliaire 
nVt-il pas voula donner dSis.Ttdioules 
et des torts affreux au roi de Prusse , son 
bienfaiteur, après Fatoir enivra. de 
louanges (<)? nVl-il pas écrit contre 
Mauper luis , son ami^ tst,. avant leur 
brouillerie , n^appelait^il pas , dans ses 
lettres^ le maréchal de Richelieu^ mon 
protecteur et mon héros y et dans des 
lettres de même date , écrites à d'au- 
tres, ne l'appelait-il pas le tyran du tri* 

(i) Il écrivait que Trédéric était un tyran, 
qu'il avait un mauvais cœur, qu*il pillait 1m 
vers des autres, étt. 
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yoi /^ (dfela coifoédie )n*a-t4l pas fait peiv 
jouter la Batimelle> J. Baptiste Roas«- 
seau, et toûâ ses ennemis ? ii'à4ilpàs ca- 
loinnié d'une manière atroce ions ceux 
qu'il n'aimait pas? n'a^^i-il pai$ sbtiillé 
ses critiques par les injuries les piiis gros*- 
slères^ ei par la mauvaise foi la plus ré- 
▼ohanté? Qai petrt oublier ce petit pas- 
sfige d'une de ses lettres, à son digne 
ami DàxmlariHe , en lui envoyant uit 
niorèeau dfhistoire manuscrit : Nous 
\éticms:€Qni/9nus'y malgré la loi de Vhi^ 
tôiSna^ d^suppwimtrdesyêntésipar^ 
^rourezvç manuscrit^ et shfùusy troMi^ 
pei ^ueTtfuc *vérité (fiiitfàUl^ encore 
imm&kr^ojè&lA honte de ta' en a^er^ 
jin Ce passage jette un grand jour sur 
les ouvrages historiques de Voltaire. 
Sf'e^t-'ce pas aussi Voltaire qui ccrîTit 
«qn'iLvoudrait y70ii^^ir^a^ir la main 
de V impudent Orner de Fteury , la 
main qui avait trace son infâme réfjui^ 
sitoire F{ contre la philosophie irrëlN- 
^euse ). N'est-ce pas lui qui écrivait : ce 



n'est pas assci de rendre Tigron ridi* 
euh, r écraser est h -plàisins et qui 
écrivit encore: onMl^ çu^oiiéie.à Fré* 
ron ses feuilles j mais qjiand ou saisie 
les poisons de la Voisin y àd ne se eon* 
tenta pas de cette eéfém&nie? N'est-ce 
pas lui qui s'cxprimaitainsi sur la secia 
ahominabie des chrétiens: c'est damr 
mage fue lès philosophes ne soient en* 
eorenieisséznambreuxy aiàsscJi zélés , 
ni assez riches y pour aller détruire > 
tfper le fer et ai^ec laflâme, ces enncr 
mis du genre humain ^ . . Nos infâmes 
ennemis se déàhirent les uns les au^ 
très. Ces ta nous à tirer sur ces bêles 
féroces pendant qu'elles, se mordent 
et que nous poui^ons les mirer à notre 
aise. 

Avez-vous montré de riadignation 
pour ces sen timens barbares , pour cette 
basse duplicitë^ptoùrcetteanîmositë fé- 
roce ? .et ce même hoxnme ëcrivit de 
nombreux T<»hmies d'infamie contre les 
raoeur»! Cependant^ tous ti'avez trovré 
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dans tout cda que*de k gaité et de !a lé^ 
gérelé. A la bcmite heure; mais Gitez-» 
moi uu seul adf ersaire de la philosophie 
inodeme y aruquel on puikse reprocher 
de semblables excès? S'il existait ^ les 
gens religieux Tauraient- condamité 
avec horreur ) et sous quelles couleurs 
r.sunez-vous peint? Certes^irousjQr'avez 
pas le droit de vous scandaliser , et d'ac- 
(TÙscrde/yzacrÀâ/zce^'desécriTainspleiiQES 
de droiture, qui critiquent, sans ména- 
gement^ des ouvrages cotrnpteurs; ce 
que vous appelez dans ce cas mandait 
iie mesure^ est une franchise cottra«» 
geuse qui sera d'au tantplusadiniroe um 
)our qu'elle n'aura pa^s été communév 

AHISfE. 

Voltaire eut- de grands torts, mais 
aussi , quels talens l . . . 

THiOPUf LE. 
Si de grands talens donnaient le prr- 
Tilége d'avoir impunément une telle 
perversité, le génie, loin de mériter 
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l'hommage et ràdmïratîcn dés hom*- 
mes, ne serait plus qu^qne puissance in- 
fernale et mal-faisante qui ne pourrait 
injttirer que YtStùi. ' ' /^ * 

Mais. les dévots ne doivent-ils, pas 
fi^uffrir comme des agneaux ? 

THÉOPHILE* 

Je sens bien que vous ^esirez sincère- 
ment cette perfection aux écrivains re- 
ligieux; sans doute 9 ils doivent suppor- 
ter Finjusticé^ans àîgi*eur et sans.res- 
senûmentvn^aàsritsidDrvciit défende la 
vériteuTdê toute laforccHie leur raison 
«t de leur càrâttëre. . . • • i > 

A.R'.rsfap/E. 

On nous annonce, ^esc^jifit^cQlites 
an^ti-philo^ophiqtie^ .^Jûjest e^iaji^li^^ 

THÉOPHILE. "^'^ '' 

Je les crois fortniédlocres; mais ils 
"Vaudrotit toujours nriéttt (jpie^cèrfrAnes 
mùUftihs phUdsdphiqÛés !d6nt irous 
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n'avez jamais osé parier^ et poojr cause. 

A n I s T s. 

Et ces petits c<Hites ^ de quel gg^i^e 
som-ils? 

TfiéOJ^filLE. 

Moitié sentimental , et moitié plai- 
sant ^ 

Haisant ! . . cela n^est gaëres digne de 
la graidté de votre cause. 

THJÉOPHILB. 

Tons nHivea dite Yoitaîre ^ we per- 
mett£z*yoaide vous rappottterqoelques 
paroles deTertnllien^ cttée» pas Pascal? 

Fdrt hi^j v<MiS! vous comparez k 
Teriulll«B ei U Pascal ; je m'en souvicâ* 
draî. 

TH^iOPHiL.E. 

Celj^lb:a «m fort }alî effet dans ma 
/i^j^r/ia/^i^uoîque vousMchiej^Jbi^&^^e 



citer un auiettr^ ce A««oit pas se cfoiv- 
parer à kn.' • 

A R I s T B. 

Tojons donc la citation? 

THiOPHILC. 

Là Toici : « Il y à beaucoup de choses 
« ^î méritent d'être moquées et jouées; 
H rien n'est plus du kla yanitc que la rl- 
i< sée, et c'est proprement k h Térlté 
c( qu'il appartient de rire, parce qu'elle 
c< est gaie, et de se jouer de ses enne- 
u mis, parce qu'elle.est assurée delà vic- 
't< loirè : U eôt vrai qu,'il faut prendre 
« garde que les railleries ne soient paà 
« basses et Î9<ïîgnes de là vérité ^ mais , 
« & cela près, quand on pourrir s'en sér- 
ie, YÎi', <?ést ÙQ devoir que d'en user. » 
(Lettres provinciales.) 

rârHittktai^dii;ee1«? 

Et après avoir cité ce paragraphe i 
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Pascal s'adressant k st$ ^dTersaipes^, 
ajoute : u Ne trouvez-vous pas que ce 
« passage estbien juste kaotre sujet? j'ai 
i< expose simpleixient vos passages siiisjr 

« faire presque de réflexions. » 

( Lettres provinciales.) 

AU I S TE; " • 

Et avec ces risées ^ ces plaisanteries^ 
que devient la charTtéchnûiehne.^yx}\i& 
scandaliserez les dévots- austères.* 

THEOPHILE. • \ 

Écoutez encore Pascal : . / 
^Étrange zèle qui s'irrîl^.cQptre ceux 
« qui accusent deà fautes pumique^^ et 
m non pas- contçe ceux qi^i les cpipniet- 
tc tentlQuéllenou'Yene'çhiarîtéquisVfr 
« fonse de voir confondre deS -erreurs 
« mauUestes^ et qui ne s offense point de 
n Voir renverser la morale par ces er- 
« reurs! Si ces pèi^bÀoe^étaient en dan- 
« ger d'être asstissiûéês^ s^olf^ét'aîént- 
te elies de ce qu'QQjes.avertiraitde Tem- 
« bjiche qu'on leur dresse ? et au lieu de 
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« se detôurnerde leur chemin , pour 1'^ 
« TÎlerj s'amuseraient'dies à se plaindre 
<< du peu de charité qu'on anràit.eu de 
« découvrir le dessein criminel dé ces 

«assassins? » , . 

( Lettres provinciales , \i^. lettre.) 

A R I S T E. 

Quel mal nous dirons de vos petits 

contes! 

THEOPHILE. 

Ce sera de votre part une grande in- 
conséquence , car ils sont fondés sur 
une morale qui est devenue la vôtre ^ et 
je suis sûr que vous^ particulièrement^ 
vous en approuverez tous les.prîncipes. 
Vous blâmez., ou vous méprisez du fond 
de l'âme tout ce qu'on y critique. Ah I 
si vous renonciez sincèrement à tout 
esprit de parti, vous seriez enfin d'ac- 
cord avec vous-même, et combien vo- 
tre talent y gagnerait ! 

A K I s T E. 

Et VOUS) mon ami, si vous aviez bien 
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Toalu ne pas faire tous ces rabâchages 
aîid^pliilosopliiqttes^ tous auriez obte^ 
au la bienTeiBaiicè de tons les philo* 
sopkes. 

THEOPHILE* 

JTai préfère votre estime k votre in- 
dulgence. 
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la nouvelle qu'oh Ta lire nVst^u^une hniid- 
tion d*ua roman anglais qui parut il y a deux 
ans, qui b'a poitit été traduit , et' qui est intitulé 
Edmond Oliper, par Charles Lloyd , deux volu- 
mes. Cet ouvrage e^t estimable sous tous les ra|)« 
ports : n'en voulant faire qu'une nouvelle y 'fttL 
ai retranché beaucoup de personnages ; î*ai tnh- 
dnit presque littéralemetit les premières pages , 
i*ai changé tous les incidens , toutes les scènes dti 
teste , et )*ai fait Un dénouement tout-à-fait diffé* 
rent; mais fai conservé la marche générale , lés 
intentions morales , et tous les caractères. Les per- 
sonnages que je fats agir se trouvent tous dans le 
toman anglais y et je les représente tels qu'ils y 
•ont dépeints y à l'exception de Fanny Miller 

3ué )'ai substituée à tinè fille publique y qui ,' 
ans Foriginal , ne paraît que dans une taverne. . 
J'ai copié , avec exactitude , le caractère de Ger'- 
trude , ( la femme philosophe ) parfaitement 
tracé pair Fauteur anglais; mais, n*ayant pdilit 
Vélocutioh passionnée qui distingue une fem-* 
me philosophe , je n'ai pu faire parler convena- 
blement Gertrude , qu'en empruntant des phrar^ 
•es tirées de plusieurs pnvragt*s célèbres d'un 
même auteur. Il m'a paru qu'il était plus délicat 
de ne point nommer cet auteur qui existe , afin 
de ménager sa modestie. Mais tous lés discours 
de Gertrude, extraits de ces écrits philosophiques» 
•eront en lettres italiques. Au reste , qui ne re» 
connaîtrait pas dans un ouvrage , écrit d'une ma- 
mère si vulgaire , ces passages insérés d'uu au^ 
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teur qui a certainement un style unique , et qui y 
TraîsemblablemeDt , le sera toujours. 

J^ltérer >ou dénaturer le sens d^une phrase que 
Yon. cite est une absurdité méprisable , qu il cçt si 
facile de découvrir, que je n'imagine pas que ron 
puisse m*en soupçonner ; je n*ai rien fait de sem- 
blable dans toute ma vie. Les accusations vagues, 
dans œ genre , ne méritent pas qu'on j réponde ; 
cependant y si , par hasard , on doutait de nui 
scrupuleuse exactitude , qu'on indique la phrase 
qui paraîtra suspecte, et alors , je répondrai , en 
oitant l'ouvrage , le volume et la page. 

On a fait Fbonneur aux Nouvelles que je donne 
saccessivement, depuis deux ans , de ks traduire 
dans plusieurs langues, à mesure qu'elles ont 

. paru ; mais j'ose me flatter qu'il n'existe pas un 
seul traducteur en Europe quî^solt en état de tra- 
duire celle-ci , parce que les discours de Gertructe 
et de Robert Doiley y sont tl'uiie si haute philo- 
sophie, que le célèbre JKant, lui-même, ne les 
comprendrait pas. On prétend que Newton disait 
d'un de ses ouvrages , que troh hommes , seule- 
ment, en Europe , pourraient rentendre, dioae 

, qui parut admirable alors; mais Newton , avec 
tout sou génie , ne put dire nul ne pourra m en- 
tendre ^ er , de nas jours, tant d'auteurs auraient 
le droit (si la modestie le leur permettait) de se 
\anter de cçtte gloire ! • . VoLLù , sans doute, le 
meilleur argument que l'on puisse foire «u bveur 
du système de la perfeoiibiitté. 
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Edmond était fils umqui d'un l'iche 
marchand deGlasgow^ veuf dèf>iii5 plu- 
sieurs années. La sœur delà mère d'Ed- 
mond avait épousé lècomtedeCath- 
carty dont ell^ eut deux filles; la ca-* 
dette, nommée Gertrude, deFàge d'Ed^ 
mond, prit, dès son enfance, pour ce 
dernier , un sentiment qui , se fortifiait 
avec les années, devint eiifîn une passion 
violente qu'Edmond partagea , mais 
qu'il n'osa déclarer^connaissantlahau- 
teur et l'ambition du comte deCathcart. 
Les deux amans, privés d'espoir, s'ai-^ 
maient avecinnoc^cé, s'étourdissaient 
sur l'avenir , et jouissaient délicieuse- 
ment du bonheur de se voir j et 4^ la 
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douce familiarité que les liens du saii^ 
autorisaient entr'eux , lorsque le comte 
annonça y tout-k*-coup, qu'il allait pat^ 
tir et s'établir k Londres. Edouard ^ dé- 
sespéré» s'affligeait en silence; mais 
Gertrude^ impétueuse autant que sen* 
sible, ne sut ni contraindre sa dou-* 
leur, ni dissimuler son amour. 

Elle avait de l'esprit , une grande 

^sensibilité, une imagination ardente; 
n'ayant jamais cherché à modérer ses 
sentimens, elle était entièrementdomi- 
née par ses goûts et par ses affections : 
trop vaine pour s'avouer k elle-même 
qu'elle n'avait pas la force de résister a 
des penchans contraires à son devoir, 
elle avait pris le parti de ranger dans la 
classe des préjugés, tout ce qui s'oppo*- 

' sait à ses passions. Son amour pour 
Edmond Itii demandait le sacrifice des 
convenances et le mépris de l'autorité 
paternelle; ainsi , elle dédaignait le pré- 
jugé de la naissance, elle se promettait 
de désobéir k son père; et loin de sentir 
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^u^elle ne cédait qa'à la passion , elle 
s'enorgueillissait de cette manière de 
penser. Les faiblesses et les sophismes 
de Tamour n'étaient y à ses yeux ^ que les 
sages calculs d'une raison supérieure et 
d'un grand caractère y et ce fut ainsi 
qu'avec unebelle âme et des vertus , elle 
fitle§ premiers pas dans la route de Ter- 
reur^ non -seulement sans remords , 
maisavec autantd'orgueil que d'audace. 
^La veille de son départ, elle eut, avec 
Edviond, un entretien particulier, et lui 
déclarant sa passion, elle lui jura (sui- 
vant l'usage) une éternelle fidélité. Ed-* 
moud, plus timide, parce que l'amour 
n'avait pas etigé de lui les mémos sa- 
crifices, et que, par conséquent, ilcon- 
servait encore des principes; Edmond , 
malgré ^a joie et sa reconnaissance, fut* 
effrayé des résolutions de- G ertrude; 
niai^ celte dernière, dans un langage 
passionné , lui reprocha ses craiil tes; Ed- 
mond^ séduit et' transporté, rougit d# 
voÎTimè femme le surpasser eûimrépi- 



dite ; il admira le courage et Vfnergie^ 
de Gertrud^y et il répéta mille fois le 
seriïieut dç lui .consacrer sa vie. Ger- 
Irude partit pour Londres, et, sixnipis 
après , Edmond fut envoya ]^ar ses pa- 
rens h l'université d'Oxford. Edmond, 
dans cette fameuse école, oubli^Geiv 
trude , et corrompit ses mœurs. Â.u bout 
d'un an il apprit une nouvelle accablàa- 
le : son père mourut, et laissa un testa* 
ment par lequel il déshéritait entière- 
ment son fils, pour donner tout son bien 
à un parent éloigné. Edmond fut obKgé 
de quitter l'université; ruiné, pénétré de 
douleur et de remords^ $ans ressource, 
sans amis, abandonné de ses compa* 
gnons de débauche, le souvenir de Ger- 
trude vint mettre le comble k l'horreur 
de S9 situation. Dans un coeur égaré,, 
mais sensible, le loajheur ra^ipne faci*- 
lement un premier amour, c'est un lien 
qui rend la vie plus amère , mais qui ,.du 
moin^ , j r^tt|icbe.Sftns «^cunelbrtune, 
ot avec une rgputatian flétrie parles eX'- 
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ces lesr plus licencieux ^ Edmond savait 
trop que Gertrude était perdue pour lut 
sans retour; wai^ il éprouvait un diar*- 
me indéfiaiss?i|>le à retrouver , au fond 
de son âme un sentiment si vif et rem- 
pli d mnocence; l'ano^our et le repentir^ 
eu s'y confondant ens^nble, s'y forti- 
fiaient mutuellement. U sentait, avec 
joie, que la source pure des plus douces, 
cmotionsn'y é^ait ^oîntépuisée ; il lui 
semMait qu'aim^ encore Gertrude,. 
c'était retoutjaer h }a vertu. 

Edmond se rendit k J^oudres , san» 
aut^{>rpÎ€t ^«e oelui d'^qperccvoir en^ 
core.^e £018 Ger^trude, «t eq^uite de 
s'eiw^çn^soldat, q^wd le peu4'argent 
qa'il {>9!^s^4^it Sior^if dépensé.. Il loua 
^ne pei^îte chambre d^M un quartier 
retiré jfilprit désinformations sur Ger* 
tru^ ):^1 a^pprit qJuIeUe n'était poiqt en; 
core m^r^e; que \e c{>inte 4^ Gatbcart 
veni^t â^i^ourir , ^t ^[ue Gertrude ^ ia- 
dépe^d^^l^/ qialtj^sa d'elle-inême el 
libre ^9eor4, demeiirait dan^ U;ru9 
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môme que le hasard luiavaî t fait choisir. 
Les gens sensibles donnent toujours au 
hasard un grand rôle dans leur his- 
toire; ilsen font une pft'ovidence parti- 
culière 5 ils en tirelit des pronostics , des 
prëisàges; il n'en est point , pour eux, 
d'insignifîans , îdès qù-ils* ont qucltjué 
rapport àVcif tés oB^ëf s dé leurs ■ affec- 
tions. Se trouver établi ^da^s îà tiie de 
Gertrude, n*ëtatt pas un' cvéÉiem^iit 
qu'Edmond pût trouter simple-ët natu- 
rel; il en fût âiissi fràppë, aussi sais^ 
qu'il aurait pu l'être, si Gertrude, elle- 
même , fét venue lui annfoncér son -par- 
don, et lui oïïrîr sa main. Oui , s'écriait- 
il , nous sommés në^l'un pour^ratitre ; 
se retrouver ainsi ^ 'c'est être réunis par 
le ciel même. O Gèi^fl'ùdc ! avant d'oser 
prétendre k vous, jodoisexpicr^mes er- 
reurs; mais rien ne-We co'ètera cour 
vous mërîtér r. •. En ppôîlon^rit ces pa- 
roles , les douces lai^âies du séfitririèUt è( 
de l'espérânceinbôfdâîerit sôn'visfege... 
Un lëger incident venàit^do Jui rendre 
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tout sofi bonlieur. Au déclin du jour, il 
sortit pcHir aller , dansJa rae , . couitem-r 
pler la maisô» deGerbude^ Enveloppe 
dans un grand manteau y avec un cha-^ 
peau rabattu surlesyeux^il fut s'établir 
sur une borne y et, les regards fixés sur 
Iliabitation cbérie de sa maîtresse y il 
passa deux bduires 4aiis cette attitude, 
quoiqu'il n'eût rien apperçu y et qu'il 
n'eût même pas le plaisir de voir s'en*- 
tr'ouvrir la porte ou l'unie des fenêtres. 
On était sur la fin de juin , le watchman 
anaonçait dix hè^ifiesj la nuit calme , 
mais sombre y ne laissait pliis distinguer 
les objets; on allumait les réverbères ^ 
et Edmond) plotigé dans la plus pro<?- 
fonde rêverie pétait toujours immobile 
su? sa'bdmj& qui se trouvait placée a 
Fanglc d^utte maison, de sorte qu'Ed- 
mond ^vait une >Tu© derrière lui..Tout- 
k-coup^ il entendit marcher sur le trot- 
toir de cette rue ; plusieurs personnes 
vcnaieBt de son côté^ et il distingue le 
petit diqueiis qtie produisent sur \k 

5 
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pierre uxueiâes trottbiv$t Icis (<^I|bB6 jd'iwf 

tm s'approdbé; ixiebtôiy il emend la 
hruk d'une robe de tafl^Us ; ce hrm% 
stnnoèceiiinè dém«pclie le^te et j^gèi^^ 
iK-esi une ^moK fMBrsoçmet qm ^'«vaiice. 
Kdnnmd s'^meat JUndMaeMî^^^ ppr* 
laot «ne kntene:, dépft«âe Jl^ogle 4^ 
t&ttr âvprès dfifiielrfidincmd (^ as$i^; 
<»domeBtiqae?e^i3mvid'(|]pe fe<mx)equi 
donneie brasià uià bommei $a i^o^ ftot- 
tonte s'tecMiclKe il r«»ë4esi)M>uçleS:de 
^oolietSfd'jËdcaQad; il ^e^Jèyp ^« M^e^ 
sailtant; ht jeime pef90i^t:.^yÔ^si>jf^tf 
faki>ru9qHe««i)tiiiii«i^ui?anieAt4e cô^ 
4ë ^<en sIecsbeA t iàli^ moB di^^-^ue j'ai 
«Il penri . • . vAû .9oa pàxélraiiit d^ caue 
aroiic^ Edmond retonibe opeiniu iWif la 
l^OTBie...^ fi ae se tpcaùqfititipds ^ ^'^(^Ut^ 
^n^letfiertimd^ U jftiixt motnerd^i^ 
^ mais^ooL. L'homme qullui âo WvakJf 
hraSfjemm a^ec eUepcai bQn¥W>sHi^ 
xine toutoune jcnne ^ hnhmntfi; J^ mal- 
iieureox Edmond^ ^fé fwrrc^stt^ %£g^ 



ritioA/ fixait le3 yÊiix sup la mabou de 

avec IVi^I sg9^j^# etperça^t d,ç Ifi j^lour, 
sie. T(H3it le ff^f^iw 4ta£c de la jnmon. 
s'Ului9iâ2i|a^l»item€aU; EdxQOud vit en* 
tFerGertPi^e eik )eançhoiiun£ dans 
lesaloijis^çnç Ifs&.d^x ouvrirent une 
fenétçei et s'a^Ure^U $ur le li^lcon. Tl^ 
liaraissaieç^ s'e^tretenvr avec vivacité.^ 
Edmoild treuTftit dans leur aiiîti|4e e^ 
dans tous leurs gestes, TexpressiQa de 
rmtelligQ^IQ et,4^'aiiiaur...Vinforta]:iâ 
cpoy:aitles ^i^^drç^ et^onima^uatloa 
l^r4oii!iaU.ie taC)8a^gele.pl,ii^pas$ÎQ^- 
aél... Enfin ^jaubwt d^miep/etite demi- 
hmve^ im9 hûlp YAMi^n y\de s'arretiç 
devai^t Ja peUff de 1^ maispn. lie jjeianç 
1iû]ii|d^|i^qp4 cpi^gjé 4e Giçrtru^^; ij gai- 
rit ^ae^d^^ çea^nù^^s etla baise^ ensuite^ 

k#te^ )l^.pcvû^^ef,.pci^r yoj[r,c^core 
9me fi^ Ç^mi^e gw Jlui dit adieu, 
en ajoutant : à li^nS. La voÎMire part ; 
fKer^mde quiue U fenêtre <jui se refer- 
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me; les lumières s'éteignent. Edmond 
Éuii, en idée, Gertrùde*iiju*il suppose 
retirée dans sa chambre k coucher. In* 
fidelle! dît-il, va goûter le repos que j'ai 
perdu sans retourl mais le désespoir et 
ïa vengeance veillent k ta porte !...i yé 

hmdi /. . . Non , jamais ! si j'existe. 

£dm ond; en disant ces paroles, entendi t^ 
à côté de lui , un profond gémissement. 
Oh ! comme le soupir d'un infortuné 
pénètre au fond d'un cœur navré de dou- 
leur! comme il est accueilli par la tou- 
chante sympathie!.. Edmond, se retour- 
nant; Qur es-lu/dit-il, toi qui parles 
dans ma langue, qui es-tu? A cette 
question, une figure de feinme^ cou* 
verte de Idrtabeaux'déchîrés;, se traîne 
avçc effort^ et 's'approche d'Edmond, 
en disant: Je suis' une infortunée! ^.. 
Ôh , vîetis ,' s'écrie Ëdnnfond) âsiiselôi là, 
près de moî, nous pleurérdns ehsera- 
ble ! ... La femme s'assied en fondant en 
larmes; Edmond la regarde, et à la 
lueur du l*cvcrbère, il distingua, malgré 
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ton effrayante pâleur » qu'elle était jeune 
et belle... Aéponds- moi, Iuidiî*il d'une 
Toix entrecoupée; connais-tu le plus 
déchirant de tous lesmaux ? as:tu aimé ? 
•— Oui , et je fus abandonnée !•. O com- 
pagne de malheur! s'écria Edmond^ en 
▼ersant un déluge dfi pleurs!.... A ces 
mots, il tire de sa poche une guinée, 
et la lui donne. L'inconnue la reçoit 
d'une mi^in tremblante. Homme géné- 
reux, dit-elle, ajoutez à ce bienfait qui 
me sauve la vie, celui de me dire votre 
nom? — C'est le nom d'un malheureux y 
d'un être obscur , oublié , trahi !... — 11 
m'en sera plus cher; ne me refusez pas. 
— Edmond Oliver! — Providence!. . 
En faisant cette exclamation , du ton le 
plus pathétique , l'inconnue tombe éva- 
nouie sur les genoux d'Edmond. L'em- 
barras d'Edmond fut extrême ; aussi 
toncbé que surpris , il se décide à ne 
poimaban^donner cette infortunée créa- 
ture; Il était k deux pas de son logement ; 
il prend dans ses bras l'incQtmue sans 
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'connaissance' , et la porte dans Sd niav- 
/son. Oftfiit étrangement surpris Ae Yoî^ 
*renli*èr.Ednioiid, cliargë d^un tel far«^ 
deau. S<>n 'hôtesse était l>onne et eom- 
"^pâtissante; elle applaudit à cette action^, 
lËdmondporta Fmconnue dans sacham-^ 
Ère, et la posa sur son lit. L'hôtesse et 
•les servantes Ini donnèrent les secours:, 
uéceisaîres ; elle rou*vrîtles yeux en dî- 
nant \ Edmond Ùlwer /.... Mdis bientôt 
on connutqu'elTe n'avait pas sa tête ; on 
lui trouva de la fièvre. B étaîl minuit;: 
îl fat décidé qtf elle passerait la nuit 
dans la chambre d'Edmond; une ser-^ 
vante resta près d^elle. Edmond concbâ 
d.ans un petit cabinet Toisin. Aussitôt 
que parut le jour, Edmond se leva , 
et passa dans la chambre derinconnue ; 
elle était toujours en délire. Un chirur- 
gien vînt la voir , et déclara que ron ne 
pouvait, sans eicposer sa vie , la trans^ 
porter dans un hôpital. Eh bien! dit 
Edmond , qu'elle reste ici , je la soigne- 
rai. En eifet; sans calculer ses moyens ^ 



PHILOSOPHE. |03 

il lui donna une garde ^ et il inyi^ le 
chirurgien k rerenir deux fois par jouiv 
Malgré le vif intérêt que hii in5pirGdt 
cette jeune infortunée^ ^ EkEmond s'oc^ 
cupait toujours de Genrodeet de se6 
prc^ls de ▼engeance ^ el sès^tout de 
l'idée de troubler le rende»«voti$ donné 
pour lundi ^ c'es^à-dtre^lelendemaîs. 
Il sortit pour aliçr faire des gestions 
dans le voisinage^ 'Sur Gertrude. La 
femme d'un épicier ne rinstruîsit que 
trop de tout ce qu^il v<mlait savoir ; elle 
lui apprit que Gertrude aimait wa beau 
)eune homme y nommé Robert IJoilejr ; 
que quelques arrangemens de £iinille 
avaient ret^irdé ce mpari^.ge qui devait 
se faire dans trois semaines. Edmond^ 
désespéré, ne put savoir où demeurait 
son rival; mais il se promit de rattendre 
le lendemain k ta porte mèkne die Ger^ 
trude. Le soir, Edmond erra encore 
dans la rue, et s'arrêta lông-tem3 devant 
la.maisôn de Gertrude; il ne vit ricnv 
et il reûtra cbez lui à onze lieui?e& La 
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garde de Tmconnue lui dil que le cbî- 
rurgien la trouvait beaucoup plus mal^ 
et qu'il jugeait sou ëtatmortel. Edmond ^ 
profoûdément touche, s'approcha du 
lit de la malade , toujours sans connais- 
sance ; et dans l'intention de ne point se 
coucher, afin d'aller s'établir, au point 
dû jour, auprès de la maison de Ger- 
trude: il dit à la garde de se reposer 
sur lin canapé, et il s'assit auprès du 
lit de là malade. Au bout d'un moment 
la garde s'endormit. Edmond, les yeux 
fixés sur l'inconnue, la contemplait avec 
attendrissement. Infortunée^ dit- il ^ 
c^esi sans doute l'oubli , l'abandon d'uu 
ingrat qui teprîve du jour^. A trairersles 
ombres de îa mort, on voit encore, sur 
tîe visage défiguré, l'empreint^ doulou- 
reuse d'une funeste sensibilité! .. Fleur 
languissante et flétrie par le souffle brû- 
lant des pibssibns,.tu>Yas tomber avant 
le tems ; tu n'as birillé qu'un matin ; la 
courte. durée* d'un orage' fut celle de ta 
viel . . • • Descends eh paix dans le seu) 
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asile du repos ! . . Un être plus malheu- 
reux que toi , un être sensible conser* 
ycra ta mémpire objscure. Aî-je bes^oin 
de te connaître et de savoir ton nom, 
pour te[plaindre et te pleurer ?. • Douce 
victime de l'inconstance, le triste Ed- 
mond n'est-il pas ton frère et ton ami? 
Ah ! du moins , les larmes du sentiment 
couleront sur ton cercueil ! £tmoî, mal- 
heureux ! privé d'un père qui me rejeta 
en mourant, trahi par ce que }'aimais^ 
oublie de tout ce que j'ai connu , quelle 
main, sur mon lit de mort , soutiendra 
ma tête défaillante? je n'entendrai point 
alors les soupirs de l'amitié, et hion 
dermerregardnei'encontrera qu'un re- 
gard indiffi^iT^^tL A ces mots, la malade 
fit un léger mouyemiept,,et, tout-à- 
coup, rouyrapit fes yeux, .die tressaillit 
en voyant Edmond. O pion, libiérateurî 
dit-elle^le ciel , sans q^e^yousJ[e^sachiez^ 
vous a conduit; jepoprrai, sîi^pn m'ac; 
quitier envers vôu« , jln^^piiis vous v^ 
V^îer un se^ retimpoirts^t qi^i chaBgefiâ 
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votre sort L. Elle s'arrêta; eUepamt 
vouloir parler; maïs ses y cuit se refer- 
xakreat, et elle retomba dans un pro- 
fond assoupissement. Edmond;, âe râpe» 
iant le saisissementtju'eUe avait éproa<^ 
yé lorsqu'il lui avait déclare son nom , 
ne put attribuer au délire de là fièvre 
tîcqu'jBllfe venait dédire. En mémetems^ 
il lui ëtait impossible de former la 
moindre conjecture sur un événement 
aussi extraordinaire; mais que m'im-* 
"porte? se disait-il, Gertrude estingrate^ 
Gertrudenem^aime pins; ah ! son chan- 
gement a fixé mon sort, nul événement 
désormais ne peut le rendre heureux. 

A six heures du matin, Edmond des* 
cendit dans la rue ; il sepremena sur les 
trottoirspendaht pi ds d'une heui^. Au 
bout de ce tenis, il vit les fenêtres de 
Gertrude ^ouv^rir, et un moment ôprès , 
elle vînt s^asseofTStlk* son balcon. Elle 
paraissait sortir dé son lit; elle n'avUit ^ 
pbur tôut^ vêtement ^ <Ju'une robe de 
§QÀattsselmeblàncfaé;i^égligemmentatta- 
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ehée ; ses beaux chcve»x, plus noirs que 
rebène, Retombant en désordre sur son 
front et isur ses épauler; rebaussaiem 
réclat de safrakheœ* ébloaisMwta E^ 
moud neratait jamaîeviiesibéU&Unw 
quement occupe au b^nbentr de laoMih 
templer, il ne songea pltis ksù cacb». 
Gertmder^peiKçii^ #tle repouhaissant 
aussitôt : fidm<»Ki! sféeifift^e^eUe ^ mam 
cherËcbbond!.. oh I vme^ TCnëss ïu^Edr 
mOnd y transporté ^ - se predipiAe vers ht 
maison ; il frappe ^ coups redouUcs^la 
porté s^oavre; îls^ëlaneedailslc corri^ 
-dor{i) ^ il frâncMi l^esealîeè^ et Gee^ 
tiNide, qui ^M3le ë^a reneonire y se jette 
^ans sesbi^a^Quîpoiiryiiiftdi^ndirelé 
ravissement d^Ëâmoi)4?€etacc«altoil« 
éhamreffiranéldt dé Sàfalowîe y déxrvàt 
fous ses soupçoM, défuesit, 4ses yeux^ 
tous les^ rapports du TûisnHa^ji H ne/lui 
reste pliï8(|tiedesrèiÉiotds. ikapasiMip- 
•çonner Gert-rudej ilft pu raeiMerIx{of 1 

(i) CominunémeQi. les maisons anglaises 
n ont point de cours. 
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crime y quelle Injuisûce irréparable ! . . . 
Lorsque Gertrude l'eut conduit dans 
soûparloir (i)> il se jeta k ses pieds. O 
Gertrude , s'ééria-t-il/tant de bonté me 
confond, j'en sais indigne* Ab ! jç.n'ai 
Jamais cessé de vous adorer ;, mais..« Je 
sais 9 interrompit Gertrude en sotiriam 
et en le forçant de se relever, je saisi{ue 
vous vous êtes peripis, k Oxford, ^ueU. 
ques ^iV/ra^/ia/^^, et j'excuse taçiler 
ment touteisles erreiirs qui sont daps la 
nature. Mais parlons d'une chose plus 
importante :>est-il, vrai que votre père 
-vous ait^dé$bérité ?H- Q^i, par unteSr 
tament fait danasaderiiièr^ mala4ie ; 
il a laissé toute sa foriua^ k J,o^ii 
*Summer, son premier (Commis , qm^ 
comme vous le savez, n'iétait son parent 
qu'k un degré trè^^éloignc. — Et sov^ 
rqiiel prétexté votre père a-t*il fait 
cette atroce injustice ? — Aucun. — p 
'paraissait; vous ain|er tant ! cela est in* 

(i) Un salon s'appelle ainsi à Londres. 
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concevable. Au reste , cher Edmond , 
f ai de la fortune y j'ai des amis ^ et j'ose 
croire que vous comptez sur le cœur de 
Gertrude. A ce discours, Edmond , pé- 
nétre, exprima sa reconnaissance^ de la 
manière la plus passionnée. Gertrude 
rëcoulait d'un air attendri , lorsque la 
porte s'ouvrit , et l'on annonça Robert 
Doiley. Edmond , qiiî ne pouvait plus 
YÔirenluîun rival dangereux, n'ëprou-»- 
va , a saVné, que lé chagHn d'être inter- 
rompu. Gertrudeseleva: Monsieur Doi- 
ley, dit-elle en montram Edmond , le 
vollk , je tous leprésentej vous imaginez 
facilement côïKibien-je suis heureuse de 
le revoir. Ces paroles, prononcées avec 
uneaisàncequi rëssën&blàit àl'ingénUité, 
transportèrent EdnKynid.Gertrudeavatl 
parle de kii ^^M. iDôiley, et de ma- 
nière à lui persirad«r qu'elle serait Aêz/- 
reuse en. ïe'revbyaijt ! Quelle preuve 
d'amoiir et dé fîdëlitë, quelle candeurl 
Le Jeune et brîlfent Robert Doiley n'ër 
tait que le confident de Gertrude , peut- 



être^ eu secret , Fadorait41 ; niais il coht^ 
naissait ses seiuimens pour rEdmond. Il 
nepouvait avoir la plus l^èreespéraïKie. 
Telles étaient les réflexioiis d'EdmoiMl^ 
et telles devaient être les idées d'unje^fc^ 
Be Irlandais nouvdlementSQrti de i'uni- 
versîté. M. JDoiley sJavanç^ vers lui e» 
souriant. Edmond lui serrala main ayee 
attendrissemea^t. Gertrude s^nna; <m 
«apporta le thé. Gertrude s'sissk entj^e 
Edmond et ,Buoben>. t^^da^tui^mainà 
chacun d'enxy. et endisao^d'ui^c.icAseii- 
timèntal : àiiî ^jw >e sm hien placée 
suivant mon cœur! elle acocmq^agn^ ces 
paroles duplus dc^ax regard- 17 Ae»Iarn)^ 
brûlante toml»» sur la: mv^û <^^ lenah 
£dmond^Gertrude&tt émue> ^soiipira. 
Robert releva gatementlacpAvt^saliQiQ* 
GertFude lui repifécba dsotietsiv^n:^ $<»n 
enjouement ^ èt^elle ^issiwa <|ii«ie.| pour 
elle^ ia irisùesSe f^ii^^pJu^ue élaii 
d^aôcorda^Cf: sç^, étr^, ^obprt lui ré- 
pondit avec galanterie ; il dit qu'elle 
avait iir^ supétidritééndisprûporno^ 
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mi^ec la destinée de son fexe ^ et une 
puissance d^anulyse qui concentrait y 
dans un même fùyet y les étémens di-- 
^ers de la yie. Ensuite , on paria dé lit- 
téfâture et $\m ôuTmgenouTeaH sur le» 
femmes^ <{ue Robert critiquabeaucoup^ 
il ajoutii que Tùrsqu'on écrit des fem^ 
mes y il faut tremper sa plume dans^ 
farc-^ri-ciel y et fêter sur s^ ligne la 
poussière des ailes du papillon (r). CSe 
bon mot de Robert amena une disserta- 
tion sur lès femmes ef sur l'amour. Ro- 
bert prétendit que V impulsion de la 
femme ^ers l homme çst en raison 
composée de la directe de la passion, 
et de Vîni^rse de la crainte j raison 
4fui se complique d'une multitude d'é^ 
lémens divers dans nos sociétés/ e'/eV 
mens qui concourent presque tous à 
accroître la pusillanimité d^uri sexe ,. 
et la duré^ de la poursuite dé Vautrer 
Espèce de tactique où les ressources de 

(ï) Diderot, douzième volume dé sesœiir- 

vres» 
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la défonse el les, moyens d& Vatlaque 
ont marché sur la même ligne (i). 
Après celte savante dissertation, Ro- 
bert , tout-k-CQup, se mit a faire un 
éloge auquel on ne devait pas s'atten-r 
dre^celuide la naïveté. Oui y s'écria-t-îï, 
SQjis naweUy point de vraie beauté :, 
la na'weté est de tous les états j on est 
naïi>em^nt héros ^ nawement déçotj 
nawement beau , ndiuemént otateur^ 
nawem>ent philosophe' {vl^. On est un 
arbre j une fieur^ une plante yunanir 
mal nawement. Je dirais presque 
que de teau {en peinture ) est nawer ' 
ment de Veau^ sans quoi elle visera à 
leader poli ou au cristal (3). Gèrtrude 
applaudît nawement cette éloquente 
définition de la najîveté. Edmond garda 

(i) Diderot. Supplément au voyage de Bou- 
gainviUe, 

(a) Naïvement sot , naïvement amphigou- 
risie. . • 

(3) Diderot, Pensées détachées sur la Pein- 
ture. \ 
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le sifence ; on parlait une langue trop 
saUime pour lui; mais il regardait Ger- 
trucie , il était conteiy: d'elle ,. ^t , par 
conséquent , cbarmé de tout, et même 
desphrases qu'il ne comprenait pas. Ro- 
bert f après avoirmontré toute sa pBilo-^ 
Sophie et tout son esprit , parla de la 
promenade à cheYal qu'il devait faire 
airec Gertrude, après le thé* AJors , Ed- 
mond prit congé de Gertrude, et sortit 
de chez elle ^ le plus heureux de tous Ics^ 
hommes.. Enivré de son bonheur ^ il fut 
y rêver en liberté dans le parc de Ken- 
sington^ où il s^oublià jusqu'à la nuit^Eii 
rentrant chez luî^ilretrouval'inconnuc 
malade, dans le même état; il se cou- 
cha , et le lendemain ^ à dix heures , il 
vola chez Gertrude; elle l'attendait et le 
reçut avec la même grace-Edmond, dont 
le saisissement et la timidité avaient^ la 
veille, contenu les transports; montra 
beaucoup plus de confiance ; il parla ^ 
iTêc enthousiasme y de sa passion et de 
«es espérances : après Tàvoir paisible- 
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suent écontë , Gertrudç preaant la pa- 
role : Mon cher Edmond , dit-elle , je 
TOUS ai aime avec toute rénergiequi est 
dans mon caraetère ; mais rotre silence 
me perjsuada que Touis aviee changé ; je 
m'en affligeai avec une véhëme^^rcedont 
rien ne peut donner ridéej car j'etcsse été 
capable alors de tous tout sacrifier. J'é- 
tais prête h iFuir en Ëebsse 0!tec tous y 
à braver , pour tous, tous ies préjugés 
reçus, et la colère d*un père.,. Eh! quoi 
donCylaterrompit Edmond, effirayé de 
ce discours , ne m'aTez, • vous pas , hier y 
accordé mon pardon?... Votre pardoii, 
monami, repritOertrude, en aviez^Tous 
besoin?ne sôînmes-nous pas invincible* 
meut dirigés et ndaltrisés par nos pas-* 
sions et par nos sensations? Se plaindre 
de Finconstance, est, de toutes les injus- 
tices, la plus stupide. — Maïs vous m'ai- 
mez toujours? — Je n'aiTërltablenaent 
aimé que vous , et je sens qi|e cette pas*- 
tion aurait pu faire le destin de ma Tie,^. 
^—GrandDiettl est-il doncunobs^ade?.. 
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— Oui , moQ cher Edmond , je ne suU 
plus k'iïiOK.. — Justeciet, qu'entends-je^ 
trruelle ! vous êtes mariée? — Non , maîk 
Je me suis donnée... sans amour, soyea^ 
en sûr; Testîme, une grande conformité 
d'dpixiions^ le besoin d'attachement^ 
le sentiment que jlnspirais, celui que je 
regrettais, voilà lefe qui forma cette liai* 
Bon. •Taî moins cédîé k V entraînement de 
)a passion qu'à là reconnaissance ; fal 
calculé tes chances de bonheur que pro- 
mettait l'avenir. Ce ne fiitpas dans les 
premiers momensde désespoir que me 
Gûusa votre oubli; hônlb à moi y si, dans 
ce temsdedouleur et dé regrets, j'eusse 
été capable d'un teleffidrt; poupais-je 
alors tonserper le don de gehe'raliser 
mes idéies ^ de méditer des abstrac^ 
fions y de me séparer un moment de 
mes impressions y pour les analysera 
On netroùvequedans un premîerpen- 
th^utyCette inépuisable source d^ idées 
et d'émotions heureuses que V amour- 
jette j^ comme partorrehs y dans la/vie..»< 



Il6 LA FEMME 

C'est une crise déi^orante qui Mteint 
iouies les destinées ! c'est Je complé-^ 
ment de V existence /..• J'ai payé mon 
tribut y et je ne cherche plus de bonheur, 
que celui de \être aimant qui s'attache 
)i moi avec abandon. Je m'étourdis sur 
l'avenir y hélas! Il faut prendre la yit 
en masse /A l'époque où j'ai connu Ro« 
bertDoiley, j'étais décidéeà me donner 
la mort. Les âmes passionnées qui 
s'abandonnent à leur nature ont be^ 
soiri d'eni^isager cette ressource, pour 
fi^pas se déprai^er dans le malheur. 
La profondeur de mes sentimens im* 
primait à toute ifia personne y je ne sais 
quoi de frappant qui fixa l'attention de 
Robert Au milieu des idées funestes qui 
m'occupaient , j'avais un courage ex- 
traordinaire : On commence 4 $ç livrer, 
à un excès par entraînementj mais, 4 - 
son comble, il a^mène touJQurs une 
sorte de tension involontaire H terri-r 
ble. Hors des lignes de la nature, dans, 
quelque sens queceifoit, ce n'est plus^ 
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îa passion ijuicommande^ mais lacon^ 
traction gui sauiieht.Hohert^p^rses^ 
soins ei p^r sa tendresse ^ répandît un 
baume salutaire sur les blessures de 
mon cœur; ma tension inpoiontaire 
cessa; fc ne fus? plus soutenue par lacçn" 
traction y et je tombai dans une douce 
langueur !.... Enlin, qwï vous-dirais-je? 
n'ayant plus Tespoir de rendre heureux 
Tctre <jue j'armais , je me consolai de 
mon malheur, en faisant la félicite de 
celui qui n'existait que pour moi; je cër 
dai sans remords, je me donnais sous in- 
fidélité ; ' mais TOUS êtes»bien ct^t^taîn^ 
j'espète , que notre union est parfaite-- 
ment purej tous mes amis me rendent 
cette/ justice; le monde ditou pemc 
autrcmeiït,qu ^importe son opinion? J'ai 
promis d'épouser Robert. (Quelques ar- 
raogeméhsde famille le forcent à reiarr 
der ce mariage, objet de tdqs ses vœux; 
mais, dans six semaines ^î je serai son 
«pouse. ïl connaît les sehtimens que j'ai 
eus ^our vous; trop grand; trop au-desr» 



SUS des pr^ju^és^ pour être jalaqx^ il 
m'autorise, cb^^r Edi^oxMi , k ^o«s offriic 
«n asile. N«ru^> vWronii e^s^wble sana 
làous craifidiie ^ sou» la tgia^djesficrée d^ 
la vertu., ek les ^sentimc^sl^ plus yi€^ 
animeront B/oitre exist^pç^ , ^sis poud 
«|[arêr et sans trcmbler^i^ptire r^âs. 
; Pé&dâju QQt jétipa^e i^isicou^f Ed«t 
uond, pétrifië,.la b^inehie f «.^Wv^te ^ 
ksyeux fixes sur G>erU*ud€^ qi'^t I3»iêixi0 
pas la tentation de Fûtterromparer; l'ex-r 
ces de $&a étonaeme&tlerûBdait immo*» 
bile..^.« Il xi'<aTait pas çoniprisla moiliié 
da celte lon^e tivade^ et Fair assuré 4t 
Gertrude, son sang froid, son toa, aJ^ 
fois pédant, emphatique et iioncbalant, 
kd causaieait autant de ^urpri&e, que 
cette singulièire.déclaratimi. €oiome ii 
gardait toujours le silence, Gc^rlirude 
at^riibifial'iéiat au «lie. le yoy:ail;ftu scd- 
sîssement d'une profondj^ admirittion» 
Cher fidmoud, rèpnt^^Ue, cette ir^i^ 
chise, cesprocëdca, qui tous <kcmjuen€t 
fie sont queles. rëtukats delà ^eiitikiiii;^ 



utrie à k philosophie; depuis notre sëpa-; 
ration vnres idées se soft t bieo ëtendaes/ 
et-.... Perfidie , itoierrtw^pdt enfin Ed-» 
motiiy.^reeVti^cc^méelei fureur/ vous^ 
me la &itcB d^t^t^, celle pliilo&opbie 
erccrable^ ofK^ q«e|e là to^pHse! elle 9k 
çorfdmpu le eew^ et gê^té i'espiHt do 
Gerimde 1 , * ;•. Vot^re «In^agei^éd^^ ne 
doUf)» nie surprendre ;f)Eii m4méd'ê^ 
xte bubliel . . . mais ;pui#^}ey sans moi^-» 
fiTy Toir Gertrude, so^s pudeur, sans 
principes ^ft sttns délicût^sse ! *. . Ger* 
trude^im'aniioncery airec csalme, qu'oïl^ 
% prô un àman)lir! :Giei<Ufu4ei, Mifidiêlle ei 
parjure, m'offver \m 9isîle ^95 )e rival 
qu^eUe me psé&re K ; ^ ViÈkW H n'^&t 
^6 encors Totre épciuX:; YOf^ ii'Ate^ pn 
p^éi^ir le iressimtiaieiil d'un çomv 
^e^i^ , prafcmLémont-^ftVi^si^ î .... ; 
Adieu -pour jamais! .^;. . M »^{fQwm 
TOUS ofuiSieé^ niaî^)|€i 6ai»iBÙ me yc^u^ 
gèr. . . ;. A ces nnats^ SAxvHmd $e >pf ^ci^ 
plta ?ersiu port* ;<îerir ode., ^Sr^tyce^ 
vbiîlm Barrêter^ .maïs* Edfûc»i\d la 
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. repoussa et sortit impétueuseraeiit 
Robert avait dit qu^i) retournait chjez 
hiî, pour y premlre des chevaux; Ed* 
fuond s'y rendit sur-Ie-cbamp : il entre, 
demande h. parler à Robert, et, seul 
avec lui, il lui déclare qu'il est son ri* 
tal, et l'invite à le suivre. ;% . . Robert , 
étonné , propose une •explication philo- 
sophique ; Edmond répond .brutale- 
ment , et Robert se décide à le suivre. 
Ils furent dans un endroit écarté.près 
du parc, et la , ils mirent l'épine k.la 

main Dans ce moment, passe un 

hotnme ^ bernûe min^e-qui s'avance 
précipitamment vers lcs> cbmbattans, se- 
jette au milieu d'eux et les sépare; Edr 
mond reconnaît Charles^ Silney , un 
jeutiehômfne aimable et vei^ueux, avec 
lequel ilavait été intinu^m^^ lié dans 
les prediiers moisdé.'son iséjour à Ôx-* 
ford. Charles Silney,. malgré la résis- 
tance d'Edmond , lui arrache ^on épée, 
le prend sôus le-bràs et rentraîne. Ro- 
bert, très«sati$faît*d6 ce dénouement I 
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tourne ses pas d^un autre côté et'idÈs* 
parait. 

Charles emmène Edmond chez lui y 
«tlk,le questionne avec tant d'amitié, 
qu'Edmond céda sans eîBbrt àuplaisir si 
doux, d'ouvrir un cœur blessé, ferm^ 
depuis long-temps k la confiance ! Il 
fit le récit détaillé de ses fautes, de ses 
malheurs, deison amour et de ses peines. 

Charles était riche, bon , sensible; il 
(ut profondément touchédela situation 
d'Edmond, et, devant partir le leude^ 
main pour Fltalie^ il lui offrit de Tem^ 
mener avec lui; Edmond accepta avec 
joie cette proposition. Charles devait 
aller coucher k la campagne , k six 
milles de Londres , et , désirant ne 
point se séparer d'Edmond ,. il condui-t 
sit ce dernier dans sa maison ; car Ed- 
mond, avant de partir, voulait revoir 
!a malheureuse inconnue qu'il logeait 
chez lui, et Charles, que ce j^écît avait 
vivement intéressé, monta, \avec Èd- 
mond,dansla chambrëoàçouci^ait cette 

e 
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înfpr lunée. Lesdeux amis la trouvèrent 
dans le même état, toujours privée de 
sa connaissance et de la parole : cepen- 
dant ^ le son de Voix d'Edmond^ parut 
la ranimer un peu ; elle se retourna , 
rouvrit les yeux, les éleva sur lui, et 
le sentiment etla joie se peignirent dans 
ses regards ; mais, perdant peu à peu 
cette doi^ce expression , ils devinrent 
étonnés et fixes» »... Edmond lui parla , 
elle ne répondit rien et ferma les yeux. 
Edmond ne la quitta qu'avec un extrê- 
me attendriâsemei^t; il fut convenu aTcc 
. l'hôtesse, que si l'iii^rpnnue recouvrait 
la san|é, elle riesterait en possession du 
logement d'Edmond, et qu'elle serait 
nourrie k la tahle de l'hôtesse : sa pen^ 
fion fut payée d'avance pour un an. 

Edmond quitta Londres , non sans 
penser douloureusement a la philoso- 
phe Gertrude , n^ais, du moins , avec la 
ferme résolution de tâcher de l'oublier. 
Charles avait une sœur, veuve depuis 
deux anS; et nommée madame Melrose, 
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qui logeait avec lui dans sa maison de 
campagne. Madame Meirose, âgée de 
vingt-deux *ans , était jolie ^ ingénue ^ 
douce et timide. Quelque préoccupé et 
même quelqu'afâigé que puisse êtreuu 
homme, il remarque toujours une jeune 
femme aimable. Edmond trouva ma- 
âameMelrose charmante; en admirant 
sa douceur, sa simplicité et sa modes- 
tie, combien il maudissait, en secret, 
la philosophie qui peut dépouiller une 
femme de tant de grâces ! . . . . 

Les deux amis partirent le surlende- 
main : laissons- les voyager , et retour- 
nons k Londres. 

Gertrude , instruite par Robert, de 
tout ce qui s'était passé entre lui et Ed- 
mond , fut d'abord très-alârmée ; peu 
de jours aprèsf, elle apprit, avec plaisir, 
qu'Edmond était parti pour l'Italie; elle 
l'avait aimé véritablement : mais, sé^ 
duitepar la manière dépenser de Ro- 
bert, lui croyant un génie supérieur; 
et la plus grande passion pour elle, la 



i 
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vanité y et , sur-tout , les raisonnemens 
philosophiques Pavaient conduite beau? 
coup plus loin qa^elleji'avait euFinten- 
tion cTftlIer. N'ayant point cache à Ro- 
bert ses premiers, engagemens avec 
JCdmond , elle avait parlé de constance , 
de fidélité; .... Robert avait répondu : 
€fue ces préceptes singuliers étaient* 
opposés à la nature y contraires à la 
faison^ et faits pour multiplier les 
crimes s que rien n^est plus insensc 
^u'un précepte qui proscrit le chan-^ 
gement ^ui est en nous , et qui corn-- 
niànde une constance gui n^r p^Ut 
étjej que Von est en d^ire , si Von 
croit qu^ilj ait rien , soit eri haut y 
soit en bas y dans V univers qui puisse 
ajouter ou retrancher aux lois de^ la 
hature: (i) 

L'embarras de répondre , la honte 
de paraître respecter des préjugés vul- 
gaires ^ empèchërent Gertrude de côn- 

' ( I fï^iàt^ouSupplémeatcu Vcyàge de Bou^ 
gainville. 
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iredlre ces maximes qui , d'ailleurs ^ n'é- 
, taient pas lout-k-fait nouvelles pour 
elle: car, ayec un assez bon fonds de 
Jectures philosophiques , elle avait, de* 
puis long-^tetnps, les germes de la phi- 
losophie, une tête ardente, un désir 
eifrenë de célébrité^ des passions im* 

pëtueuses 

Robert ne manqua pas de la louer, k 
Icxcès, sur la supériorité de son esprit, 
ft sur la iR)rce de son caractère; Ger- 
trude voulut se montrer digne de^ces 
éloges flatteurs^ On s^it combien l'ému- 
latiqQ accélère les progrès. Robert , 
admirant ceux, de son aimable disciple, 
j5ut profiter de l'enthousiasme qu'il ins- 
pirait... Gertrude, alors, eut un mo- 
ment de faiblesse, elle laissa entrevoir 
quelques remords; mais Robert lui 
rappela les grands principes de la phi- 
losophie : l'être j/?er^ Jui dit-il , Vêlre 
vertueux ^ ne doit otféirgu'à la morale 
universelle ! Que signifient ces devoirs 
oui tiennent aux circonstances p quh 
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dépendent du caprice des lois et de là 
o^plonté des prêtres y et soumettent la 
conscience de V homme à la rolonté 
d^ autres hommes asservis, depuis 
Jong-tems , sous le joug des mêmes 
préjugés {})? Kobert ajouta, que T^- 
dultete y et V inceste même y ne sont 
point des ^crimes j que lés législateurs ' 
qui sévissent contre ces prétendus crU. 
mes y sont des hê tes féroce^ qui battent 
la nature y et que la société qui se 
soumet à leurs loisj n'est qu'un ramas 
d' hypocrites y ou d'imbéciles en qui 
le préjugé a toutrà'-fait étouffé la voi» 
de la nature y ou d'êtres mal organi^ 
ses y en qui la nature ne réclame pas 
ses droits. (2) 

Gertrude, enfin, perfectionnée par 
ces sublimes. leçons, parvint à s'élever 
au-dessus de tous les préjugés y c'est-k- 
dire à ne vivre que pour le plaisir , 

(i) D'un ouvrage nouveau. 
(2) Diderot* Supplément au voyage de Bou* 
gainville. 



et à s« laisser entièrement guider par 
ses goûts. Elle avait pris Robert pour 
amant, sans l'aimer; mais ensuite elle 
s'attacha passionnément k lui , quoi- 
qu'elle eûtditle.con traire kEdmond.£lïe 
parla de mariage , Robert donna sa pa<- 
rôle de l'épouser; mais, sous différens 
prétextes , il éludait de remplir cetenga- 
gement; et enfin, il avait déclaré, qu'a-, 
vaut de se marier, il fallait absolument 
qa'il fit un voyage de ^x semaines dans 
ses terres. Les choses en étaient la lors*- 
qu'Edmond partit pour ritalie.Non-seu* 
lement Robert n'avait jamais eu le pro^ 
jet d'unir son sort à celui deGertrude^ 
mais il avait, depuis long-tems, le 
désir d'en épouser une autre: quoiqu'il 
aimât beaucoupla philosophie pour lui^ 
il avait calculé qu'une jeune personne i 
bien pieuse, et bien sincèrement atta-;- 
chce k tous les ^ieux préjugés , vaut 
mieux , pour un mari, qu'upe femme 
philosophe : en conséquence, il retour* 
naii dans le Devbnshire , avec l'inten- 



lion de demander en mariage la fille 
d'un de ses voisins, éleyée à Vancie^nnê 
manière j^^^ avait d'ailleurs une for- 
tune coAsid^rable , et Gertrude , pro- 
4îgue et dissipfi[trice, avait déjà prodi* 
gieusement dérangé la sienn6.Gertrudey 
aiiisique toutes les femmes philosophes, 
i^îmai t,par prineipes^le luxe et la parure; 
^Ue ssivait combien il est méritoire de 
contribuer à nourrir les ouvriers des 
manufactures; elle nourrissait he^u'^ 
coup de marchandes de modes et de 
bijoutiers , et elle avait contracté des 
dettes énormes /dont elle ne connais- 
sait pas la moitié, car elle oubliait tou- 
tes celles dont elle égarait les mémoires. 
Cejpendant , sa passion pour Robert 
augmentant chaque jour, elle prit, à ce 
sujet, une inquiétude vague, qu'elle ne 
put surmonter; et un soir> qu'elle en 
était plus tourmentée, qu'à l'ordinaire, 
elle lui écrivit un billet, conçu dans ces 
termes : 
i( Je vous aime; mais peude tems s'est 
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«écoulé depuis que ce sentiment règne 

a eu mon âme; il n'a pas encore renou^ 

4( velë mon être ; tous les sentiers ne 

tf m'offrent pas encore la trace de vq« 

« pas j chaque jour n'est pas encor.e 

« marqué pour devenir h jamais ^a^nî- 

« versaire d'un de vos accens ou de vos 

« regards* J'ai dans la vie, dans l'ospace, 

« dans ma pensée, des retraites pour 

M vous fuir. L'habitude [et la passion ^ 

« ces deux pouvoirs , ea apparence , 

« contraires , ne se sont pas réunis pour 

tt m'asseryir; mais^ si vous laissez mon 

« cœur se dire : Rofeçrt ne me quittera 

« jamais, c'en est fait de moi-même— 

« Cependant, comme le cœur del'hom- 

«me est indépendant de ses propres 

. ^ résolutions, jene vous demandequ'un 

. K serment qu'il vous sera toujours pos- 

.« sible de tenir. Si vous pressentez que 

tt votre âme est prête à se détacher de Ja 

« m^ienne^ jurez-moi qu'avant l'instant 

« où je pourrais le découvrir, vous me 

« donnerez la mort...» L'homme est uoi 
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« être passager qui implore la durëé* 
c< Néanmoins, ô Robert, c'est la mort 
« que je vous demande , si vous devez 
« changer; car alors, pour moi, la vie 
« serait déshéritée de tout avenir !.... 
« Je vous ai prouvé mon amour , je ne 
c( m'en enorgueillis point. Quand toutes 
c( les facultés du cœur sont consacrées k 
« un seul objet, qu'importent les combi- 
a naisons du hasard qui offrent, k ce dé- 
« vouement,des occasionsde se prouver, 
« plus ou moins éclatantes? La passion 
c< se peint toute entière en elle-même , 
c< rien de ce qui en dérive ne peut Féga- 
« 1er, et c'est k son foyer sublime que 
« tous ses rayons doivent être sentis, 
w Telles sont, ô Robert, les idées que 
i( m'inspirent la conviction solitaire 
iA d'une raison méditative , et les senti- 
« mens qui retentissent k mon âme. 
« Adieux j'attends votre réponse. » (i) 
Les cœurs froids et les esprits mé- 

(i) D un auteut moderne. 
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<9^ocres comprendront peu de choses k 
cette lettre^ ils appelleront cela du ga-- 
Umâtiasj tnaîs les philosophes diront 
que c'est là le véritable ton de la pas- 
sion ; ils sentiront combien il y a de 
grâces et de naturel dans cette ma- 
nière d'écrire : ce n'était pas celle de 
Voltaire et de J. J. Rousseau ^ on n'a 
pris que leurs principes ^ et^ quant k 
leur style y il est reconnu que celui de 
leurs disciples Tant infiniment mieux. 
Robert iJle répondit point. Au bout de 
deux mois, Gertrude apprit que Robert 
Tenait de se marieir. Pour surcroît de 
honte et de douleur, Gertrude , malgré 
ce Qu'elle avait dit sur la pureté de sa 
liaison avec Robert, n'ignorait pas 
que, sous trois mois, elle serait mère.... 
A cette même époque, ses créanciers 
saisirent tous ses biens ; elle fut obligée 
de quitter sa maison, et même de don- 
ner ses diamans et ses bijoux pour 
sauver sa liberté; tous ses domestiques^ 
k l'exception d'une seule femme^de^^ 
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chambre, rabandonnèreni à la fois, et 
avec insolence y parce qu'il lui fut im- 
possible de le$ payer entièrement. 
Brouillée avec la famille qu'elle désho- 
norait , trahie par son amant, délaissée 
par de faux amis, insultée par des va- 
lets, dépouillée de tout, accablée d'i- 
gnominie , la malheureuse Gertrude ^ 
suivie de la' fidelle Betzy^ se réfugia 
daos un petit village aux environs de 
Ijondres. Malgré ses torts , sa détresse 
aurait dû lui rendre une famille. Ses 
parens eurent la bassesse et la dureté de 
n'offrir à cette infortunée, ni consola- 
tions, ni secours. Ofi va dîner et souper 
chez ceux qui se conduisent ainsi, lors- 
qu'ils ont de boniies maisons; mais on 
les condamne , on les méprise, que leur 
importe? Les gens heureux ne savent ja- 
mais ce qu'on pense et ce qu'on dit d'eux. 
. Les philosophes modernes enseignent 
qu'il est impossible de vaincre les pas- 
sions violentes , ils se font même un 
mérite sublime de les porter au dernier 
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degré d'extravagance et d'impétuosité; 
néanmoins , ces faibles osclayes de leurs 
penchans ne parlent que de la fofcede 
leur caractère et de leur indomptable 
Jiertë. Ils ne voient qu'un homme mé^ 
diocre et sans énergie^ dans celui qui^ 
sachant se maîtriser lui-même, résiste, 
avec persévérance , combat avec coui- 
rage y et triomphe en s'immolant à la 
vertu. Etrange déraison qui s'enorgueil* 
lit de ce qui devrait humilier , et qui-, 
s'enthousiàsmant pour la liberté poK^ 
tique y ne croit pas k la liberté morale, 
ou la méprise. 

Les femmes faibles que la fausse 
philosophie n'a point corrompues, sa-» 
vent, du moins, qu'elles s'égarent lors- 
qu'elles quittent la route de la vertu , et 
le repentir peut l^s y ramener; mais une 
femme philosophe, disciple de la na^ 
/z/re^ inéprise, avec arrogance, tous les 
devoirs qu'elle trahit; la religion ne lui 
parait qu'une absurdité, et les sermens, 
qu'une chimère et une folie. Elle dit : 
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que V homme d'un jour ne doit point 
enchaîner V homme de toute la ^iej 
que VÉtre tout-puissant et souverai- 
nement bon y n^a pas besoin que sa 
créature soitjidelle aux rœuximprU" 
dens qu'elle luiajaits. Ainsi l'homme ^ 
changeant continuellement de desseins, 
de désirs y de sentimens, et ne pouvant 
vaincre ses passions ^ne peut sans ex- 
travagance enchaîner son avenir y et 
même, l'homme d'un Jour est absous 
dedroit, lorsqu'il manque a la promesse 
qu'il a faite pour le lendemain; et, con» 
me la nature n'a jamais ordonne de re-* 
sister k l'impulsion des sens et à l'a- 
mour, il en résulte que la chasteté n'est 
qu'une simplicité ridicule et même con- 
damnable , puisqu'elle s'oppose au rœu 
de la nature j c'est ce que les philoso- 
phes, tout-k-fait sincères, ont solemnelle- 
ment déclaré, et ce que les principes 
des autres font conclure. 

Gertrude , désespérée de la perfidie 
de Robert, et profondément humiliée 
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de Fabandon de ses amis et de la perte 
de sesbienSya'éprouvaît aucun remords. 
Que pouvait-elle se reprocher? n'ayaît- 
eUe pas suivi fidellementlesmouvemens 
inspirés par la nature? Cette philoso- 
phie seule peut donner k une femme 
du calme et de reifronterie dans le vice, 
et de la fierté dans le déshonneur. Mais 
cet orgueil insensé n'avait pas la puis- 
sance de modérer un désespoir impé- 
tueux , et de consoler une âme sensible. 
Gertrude ne vit plus rien dans Fàvé- 
nir qui put exalter son imagination ^ en 
enivrant son cœur d'illusions et de pas- 
sion , et sa vanité de succès brillans; 
c'était pour elle une infortune entière 
et sans ressource; elle forma un projet 
sinistre qu'elle se promit d'exécuter 
aussitôt qu'elle aurait tnis au jour l'en- 
£mt qu'elle portait dans son sein. 
. Gertrude habitait ^ depuisdeux mois^ 
sa triste retraité , lorsqu'un matin, (le 
dix de janvier) la bonne Betzy entra 
dans sa chambre; en lui présentant un 
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bouquet; c'éiaii le jour de la naissance 
de Gertrude^ à laquelle cette attention 
rappela un souvenir doulotireux, celui 
des hommages et des fétes brillantes 
dont elle avait jusqu'alors été l'objet k 
cette époque. Que fals-tu? dit^elle à 
Betzy en poussant un profond soupir; 
non^ Betzy^ non, désormais on ne doit 
plus me donner des fleurs.... Ya dans 
le petit bois , coupes-y une branche de 
cyprès, apporte-la-moi ; voila , main- 
tenant , le symbole qu'il faut m'offrir... 
Betzy , sans rien comprendre k ce lan- 
gage, obéit. Cependant, l'air solemnel 
et le ton sinistre de Gertrude, lui.cau- 
saient une sorte d'effroi dont elle ne 
pouvait se rendre compte. Gertrude, 
comme toutesles personnes qui joignent 
à la sensibilité que nul principe ne mo- 
dère, une imagination ardente et dé- 
pravée , avait l'esprit faux , et quelque 
chose d'emphatique dans lejmaintien; 
on eût cru, en la voyant, que sa dou- 
leur était feinte; maïs, par l'effet d'une 
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longtt« habitude, rexagération et l'af-* 
fectation se trouvaient naturellement 
dans ses idées , dans son langage et dans 
ses nianières. A force de prétendre à 
Tonginalité et k la sublimité , elle était 
devenue, de très-bonne foi, entkou* 
iiaste et bizarre. 

Betzy descendit dans les chainps. Ma- 
dame Meirose ^ sœur de l'ami d'Ed-- 
mondy retirée dans ce même village, 
se promenait seule dans le bois ; elle 
était auprès du cyprès, lorsque Betzy 
vint en couper unebranche.Surprisede 
cettç action, et de Fexpressiou de tris- 
tesse répandue sur le visage de cette 
jeune fille, elle Fin terrogea. Betzy, na- 
turieUement très-communicative, dit 
beaucoup plus qu'on ujb demandait Ma- 
dame Meirose avait entendu parler des 
égaremens de Gertrude ; elle vit, par le 
récit naïf deBetzy,que cette infortunée 
était dénuée de toute ressource, et ré- 
duite au désespoir , et elle résolut d^ 
l'aller voir le jour même, aussitôt que 
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la nuit serait, Tenue , car elle voulait 
cacher une démarche que beaucoup de 
gens auraient pu trouver imprudente. 
A six heures du soir , elle se rendît chez 
Gertrude, et prit le voisinage pour pré- 
texte de sa visite. L'aimable figure de 
madame Melrose, l'expression angéli- 
quededouceur et débouté qui embellis- 
sait tous les mouvemens de sa physio- 
nomie , gagnèrent le cœur de Gertrude : 
elle montra une vive sensibilité; mais^ 
par une fierté estimable dans ce cas, 
elle n'eut pas l'espèce de confiance que 
madame Melrose 'desirait obtenir; elle 
ne se plaignit point de son dénuement , 
ne parla que dès peines de son cœurj 
clledéclaratrès-simplementqu'elleétait 
au moment de devenir mète j elle gé- 
mit ^ sans détour, dcv l'inconstance et 
de la trahison de Robert Doiley : Son 
âme y dit-elle, sa yoixy son regard y 
s' emparèrent de mon être. Sans lui y il 
n^^ a plus sur la terre j pour moi y ^u0 
des couleurs ejfacées, des images con^ 
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fuses y des ombres errantes. 11 est si 
distingué par ^n esprit, son génie ^ sa 
figure ! Il a un "pîsage enchanteur el du 
charme dans la taille (i). Lorsqu'au 
milieu d'un cercle , il me saluait la pre^ 
mièrcy je me sentais fiere de cette 
marque d'intérêt y comme si les moin^ 
ires signes de safaueur marquaieni 
à chaque personne y son rang^ dans la 
vie. . . . Lorsqu'il m'entourait dans ses 
hraSp et c^e j'avais la tête po»ée sut 
son sein y j'éprouvais y je ne sais 
quelle émotion indéfinissable hors dt 

l'existence y au-delà de ses bornes 

Pour mon repos, j'aurais du le fuir, 
mais je ne crus pas devoir briser son 
cœur par des yertus intempestives .... 

-i-^ _. \ 

(i) Ces louanges, données par une femme 
à son amant , auraient paru fort ridicules dans 
le siècle de madame de Lafajrette , et du tema 
de Richardson \ mais on ne connaissait pas 
alors Tamour impétueux qu'on éprouve au- 
îourd'hui. Voilà comme une femme pas^ion^ 
ne/b doit s'exprimer. 
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Il me disait : Pa^iwreMréaturt Ifillt du 
ciel! tu es le bonheur ^ V oubli de tou^ 
Us les peines, la magie de la destin 
7Z£^.... Gomment r&ister à ce langage 
rédacteur!.. .Maïs, dans notre dernière 
entrevue 9 combien je le trouvai cfaan»' 
f^él ses yeux n^eo^primaient ni Ven^ 
Iraînementp ni V abandon.. ..J'ai quitta 
Londres pour ne plus errer dans les 
lieux où j'étais aimée , dans ces lieuas 
où rim^obilitéesi là , pour attester 
le changement de tout le reste.... Ce 
que j'ai le/?/i/Jr/^e peine à supporter, 
c^esl Vabsorbution et la fixation sur 
une seule idée.... Enfin, j'ai mi^^n^ 
<jué la vie, et j'ai décoloré mon exiS" 
tence^ 

La pauvre madame Meli^ose, qui n^é- 
tait pas une femme de génie , ne vit 
dans ce discours qu'un égarement dé- 
plorable, causé par l'infortune; elle 
eut la simplicité de croire que la philo- 
sophe Gertrude extravaguait. Sa pitié 
s'en accrut; Gertrude la conjura à% 



revenir; elle le promît, et tînt parole. 
Le lendemain , elle trouva Gertrude as-» 
sise et côté de son: feu, et plongée dans 
nne si profonde méditation, qu'elle 
n'en fut apperçue qu'au moment où elle 
fembrassà. Je me livrais k un enthou^ 
siasme rêveur^ dît Gertrude, et jn 
n examinais moi-même avec une at^ 
tendon féroce.... it voipdrais vaine-^ 
ment pouvoir goùtër la satisfaction 
^ui donne la possession de tài^ ac^ 
^uise par la méditation.... pax une 
sorte d^ abstraction dont la jouissance 
est cependant réelle^ on s'élèi^e à 
fjuelrfue distance de soi-même y pout 
se regarder, penser et^wrej et comme 
on ne peut dominer aucun éi>énementj 
on les considère tous y comme des mO' 
difications de notre être qui exercent 
ses facultés et hâtent, de diverses ma^ 
nières, Faction de sa perfectibilité. Ce 
n'est plus ris'-à-pis du sort, mais de 

sa conscience qu\on se place. Eh 

bien , interrompit madame Melrose eu 



souriant, lorsque dans votre enthou- 
siasme rêueury vous examinant avec 
férocité, vous vous placez k quelques 
pas de vous-même , pour regarder ^os 
pensées, n'êtes-vpus pas un peu sur- 
prise, ma chère Gertrude? — Ah , sans 
doute, ye m^ étonne moi-même de la 
constance auec laquelle j analyse les 
affections du cœur! ..^' — Avant tout^ 
ma chère amie , vous feriez bien de vpi^l 
calmer... — Me calmerî... jamaîs,Co7z- 
damnée à la célébrité, sans pouvoir 
être con nue ,j^éprouue le besoin de me 
faire juger par mes écrits . . . Quoi ! ma 
chère Gertrude, vous voulez devenir 
auteur? Je voudrais faire V histoire des 
mœurs, de V administration de la lit-^ 
iérature, de Fart militaire de tous 
les peuples.. ..—Une femme, annoncer 
qu'elle fera l'histoire de Vart militaire 
de tous les peuples /..... — Oui , je 
ferai tout cela, et bien d'autres choses 
encore; mais si les peines du cœur 
bornaient le cours de ma destinée, je 
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"Poudrais qu'un autre accomplît le 
plan que je me suis proposé. — Ua 
autre! dites donc que vous en chargerez 
une académie toute entière, et, en 
outre, cinq ou six généraux d'armée; 
encore auront-ils bien de la peine à 
exécuter une si vaste entreprise. — Ce 
prodigieux travail ne serait pour moi 
qu'un jeu; les charmes de l'étude pouiV 
raient seuls me distraire de mes peines ^ 
et sont les jouissances les plus douces 
ffui restent sur la terre aux âmes exi^ 
lées de V amour j mais qui peut distraire 
d'un amour trahi?... Cependant, il faut 
mieux souffrir de l'inconstance; Vâmt 
alors est moins Jlétrie que si^ sans eW- 
nemens malheureux p la passion y ptûr 
cela seulement qu'elle est y eût y au - 
bout d'un certain temSy décoloré la 
rie y après être retombée sur le cœur 

qui n'aurait pu la soutenir. L'a* 

mour ! .. . ayant de mourir, je veux le 
peindre. . . . — Quand vous aurez fait vos 
traités politiques et votre tactique uni- 
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\crselle? — Je peux tout entreprendre 
à la fois; ma tcte ardente et mon âme 
orageuse suffisent k tout ; oui ^ je pein- 
drai l'amour brûlant , impétueux ^ eni- 
vrant, irrésistible, tel que l'éprouve une 
grande âme. . . • Dans ces derniers lems, 
xmtfemme condamnée à mortavecson 
amant. . .présageant peut-être le terme, 
où elle poupait perdre Vnmour gu^il 
Hpait pour elle y éprouvait un sentie 
ment féroce et tendre qui lui faisait 
obtenir la mort comme une réunion 
éternelles et moi aussi , je suis capable 
de cette tendre férocité ! . . . . Ze senti-- 
ment enivre chaque instant, et tant 
qu'on ne "voity qu^on n'éprouve rien 
que par un autre ^ V univers entier 
est lui y sous des formés différentes ^ 
le printems y la nature, le ciel, ce 
SQnt les lieux qu'il a parcourus. . . . 
Appaiseiz-Tous donc, ma chère Ger- 
trude, interrompit mad^pe Melrosc 
effrayée de ce délire, songez k ce que 
TOUS dites; comment voulez -youfi 



^a'un amant puisse parcourir le prin^ 

tems, la nature et le ciel? 

M'appaiser ? s'écria Gertmde , m'ap* 
paiser ! quand je parle de l'amour ! .^ . 
--- Mais y mon amie , sans vous re- 
tracer ici les préceptes de la religion , 
songez -TOUS que la saine philoso- 
phie nous enseigne qu'il est lâche et 
criminel de céder aux passions. ./.« . 
— C'étaient Platon, Socrate, Marc- 
Aurèle, Epictète qui prétendaient ce« 
la; loin de rnoi ces axiomes impi-* 
louables des âmes froides et des es- 

prits médiocres» Je n'ai pris 

pour maîtres que les philosophes mo- 
dernes; et, comme le dit avec tant 
de charme l'un de mes philosophes ; 
la sensibilité , espèce d* odorat d'une 
finesse exquise^ y i^a chercher pro^ 
fondement dans la substance de 
tout ùe qui s'offre à elle-y ces éma* 
nations f/dgitii^es y mais délicie^uses ^ 
dont la douce impression ne se fait 
sentir qu'aux seules âfn^i digAes de 

7 
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' FéprouMr (i). Dans quelque situa-' 
iion. qu'une profonde piassion nous 
:place f jamais Je. ne croirai qu'elle 

, éloigne de la véritable route de la 
^ertu. J'aimais Bobert avec idolâtrie, 

« 4ii^c abandon. . . . L^ amour qui m'ur' 
nissait à lui ne^ peut égarer ^ ne peut 
rendre crimirmllej il est aurdtssusdes 
lois y des opinions des homrnesj il est 
la vérité f la flamme y le pur élément , 

' l'idée première du monde moral ^ les 
sentimens . qui vous animent tous, 
n'en sont qu'une empreinte e^acée.k, 
ces mots, madame Melrose, véritabk- 
ment inquiète de Téiat de Gertrade, la 

. conjnra de se taire/ et Ini'présenta nn 

, grand verre d'orgeat qu'elle ia força 
de boire, espérant qne ce bréavagera* 
fra^cbissant calmerait un pea l'efiierves* 
cenee de s<m sang enflamme, ^anroue 
cependantt, reprit Grertrode, ifu'k'/^f^ 

. ^queies hommes. capables de se^tuer 

• <i}I>'Alenbert. ÉlogB.4eD^fvéqux\ 



^ui puissent y apec éfuelqiie ombre de 
sagesse y tenl€r celte grande route de 
bonheur^.4. Gomment ! s^cria madame 
Meirose , si l'on a de Tborreur pour le j 

suicide , c'est une folie d'aimer? — Oui, 
et d'ailleurs ^ je regardie le suicida 
comme un acte sublime. - -» Un acie ^ 

sublime I , • • é . T^ Il y: a 4fuel^ue 
chose de sensible ou de philosophi-^ 
çue dans l- action de se tuer, fui 
est tout'^àifait étranger à Vêtre dépra- 
vé. — Quelque chose-de sensible? Mais 
c'est tout le contraire y c'est l'acte du 
plos hoFTible i^goKsm^ : abandonner et 
désespérer tout ce.t}ui nous aime ^ que 
trouYe2-vous donc de sensible h cela? 
D'ailleurs , n«His veyons dans l^istoire,' 
que 1^ scélérats les plus &menx et les 
plusairoees se sont tués...» Je sais bien 
que presque tous vos maîtres approu--. 
vent le suipide^ et que l'un deux a dit : 
Quelles hommes qui se donnent la 
mort par dégoût pour la rie, méri^, 
tent presque autant le nomdèsagçs^^ 



que celui de courageux (i). Maïs je û'âi 

jamais entendu dire que ce crime fôt un 

acte sublime..,. — Les grands crimi'^ 

nets peuvent être intrépides dans le 

danger jC^ es tune suite deV eniprement^ 

.c^est une émotion y c'est un moyen, 

c'est un espoir, c'est une action j mais 

ces hoptmes -ne se tuent presque Ja-- 

-mais (7): soit que la promdence n'ait 

pas {poulu leur laisser cette sublime 

ressource, soit qu'il y ait dans le cri- 

<me une ardente personnalité..... qui 

exclut les sentimens élevés Il est 

:bon que les véritables, scélérats soient 
'.incapables de cette action j ce serait 
.unesouffrance^pouruneâme hohriêUj 
^que dene pas poupoir mépriser com- 
plètement l'être qui lui inspire de 
l'horreur. — O ma chère (îertrude ! 
« I ■■■■ Il ■ Il II I ' t ' ■ 

• (i) Helvétius. Db VEspriU Voltaire aussi 
s^pprouTjB formellement le suicide. 

(a) Quand ils le peuvent, ils se tuent pres- 
^10 toujours, . 
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Yousj penserez, et j'espère qu'à la fin 
TOUS sentirez combien ce langage est 
aflPrcux , Sur- tout dans la bouche d'une 
femme... A ces mots , madfime Mélrose 
épouvantée, se leva; elle fil boire en- 
core à Gertrude un verre d'orgeat; 
elle recommanda à Betzy de lui faire, 
prendre toute la nuit du pétit-lait, en- 
suite elle quitta Oertrûde. Les jours 
suivans, madame Melrosc rendit les 
mêmes soins à Gertrude : elle n'avait 
que trop entrevu les funestes résolu-* 
lions que formait en secret cette înfor^ 
tnnée , et la pitié , l'humanité , la reli- 
gion inspiraient k madame Melrose le 
désir le plus vif de prévenir , s'il était 
possible, l'horrible catastrophe que les 
principes et la folie de la malheureuse 
Gertrudelui faisaient redouter. Un soir, 
en arrivant chez elle, madame Melrose 
vitdumouvemient dans la maison > et 
Betzy, toute en larnies, lui conta que la 
vieille demoiselle , propriétaire de la 
maison ; renvoyait Gertrude sans pitié 
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et sans délai , parce que celte dernière 
n'avait pu payer un ternie échu du 
loyer. Madame Meirose fut trôurer 
zniss Brigitte; (c'était le nom delà pro- 
priétaire) elle paya la somme due ; mais 
xniss Brigitte persista^ avec beaucoup 
d'aigreur^dànsla résolution de renvoy er 
Gertrude : elle ajouta que ses principes 
et l'intérêt de sa réputation ne lui per- 
mettaient pas de garder cbez elle une 
personnenon m^riéeydans-Iâ situation 
eb se trouvait Gertrudte. Cette austère 
miss Brigitte avait quarante-six ans , et 
un visage qui^ dèsTâge de vîngt-einq ^ 
avait mis sa réparation k Fabri de tout 
malheur. Madame Meirose ^ indignée ^ 
se leva,, quitta brusquement la prude 
xniss Brigitte ^ et fut dans ià chambre de 
Gertrude; cette dernière, immobile et 
consternée^ était assise auprès d^une 
petite table y tandis que Btetzyy en pleu- 
rant^ faisait ses paquets-Gertrùdeéprou» 
va unmouvementd'humiliation^td'em- 
barraS; en voyant paraître M'^^i^^elrôse) 
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accoutumée , depuis son enfance , k pla* * 
cerson bonheur dans l'admiration des 
autres, son orgueil repoussait la pitié ; 
ce doux sentiment^ lorsqu'il se rappor- 
tait h sa fortune actuelle, loin d'être 
pour clleuncconsolation, lui paraissait 
presque une insulte. Madame Meirose 
TÎat se jeter à son cou; Gertrude, dont 
Tàme était naturellement^rande et sen- 
sible, fiit profondément touctiée; mais 
l'exaltation de la yanité et une multi«* 
tude d'idées fausses ne lui permettant 
pas de se livrer à ce qu'elle éprouvait^ 
elle voulut se montrer impassible, et 
affectant de sourire ^ je vais mé rendre 
k Londres, dit-elle. Non^ nion, inter-^ 
rompit madame Meirose, vous allez ve- 
nir chez moi , vous y resterez jusqu'à 
ce que vos affaires soient arrangées , six 

mois, un an Y pensez-vous, reprit 

Gertrude avec une extrême, émotion ^ 
vous savez l'état où je suis^... — Eiibien^ 
Tousferez vos couches chez moi^je voqs 
soignera^! , je ne vous quitterai point> et 
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quand votre santé sera parfaitement r<?- 
tablie^ nous nous accuperons^ l'une et 
l'autre ^ de vos affaires. A ces mots, deux 
larmes s'échappèrent des yeux de Ger- 
trude ; mais ces larmes se séchèrent 
aussitôt, en voyant Betzy s'élancer aux 
pieds de madame Melrose, en s'écriantt 
Ah ! Madame , vous nous sauvez la vie !•• 
Cette action, qui donnait tant d'impor- 
tance au bienfait de madame Melrose^ 
blessa l'orgueil de Gertrude. Êtes-vous 
folle, Betzy? dil-ejle d'un ton sec. La 
pauvre Betzy se releva avec une sorte 
de confusion; et Gertrude, se tournant 
vers madame Melrose , la remercia f roi- 
dément, et parut persister dans le des- 
sein de retourner à Londres. Madame 
Melrose, sans l'écouter, dit à Betzy 
d'aller chez elle xrhercher sa voiture. 
Betzy ne se fit pas répéter deux fois 
cet ordre , elle sortit en courant , et 
madame Melrose , embrassant ten- 
drement Gertrude, lui parla avec 
(aut d'amitié ; que Gertrude ; enfin , 
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accepta sans peînc ses offres touchantes. 
Geftrude, en admirant la bonté dé 
madame Melrose , fît des réflexions qui 
la confirmèrent dans ràffsenx projet 
qu'eUe avait formé; elle laissai tcroire^' 
par vanité , qu'elle espérait pouvoir ar-*' 
ranger ses affairés/ mais ^ au fond, elle, 
pensait qu'elle ëtait ruinée sans resr*. 
source, et qu'alors, -après^ ses couches/ 
elleseretrouveraitdânslaplusprôfonde 
misère, et avec un enfant!.... Elle ima- 
ginai tbien que la sensible pciadamc Melh 
rose nel'abandspnei*aitpas ; maisellene 
p€;uvaitsupporteri'idéedelui^treàchar^ 
ge etde ne subsister quépar ses bieiifai ts.' 
Non , non ; se disarit-elle ,'il vaut mieux se 
déMvr^ detant de peines et d'inqiiiétu- 
des ; il vaàx iniëux montrer un grand ca** 
ractère etlàisser dés regrets, que traîner 
une Tie obscute dans «ne situation su^ 
baherne,et s^exposer k souffrir les )ilimi- 
liations inévitables dans une telle desti- 
née. Madame Mèirose es^'bbnne et gé-^ 
néreusc , jeitd léguerai «lOldi enfant) et 



ce sera d'une manières! solennelle, que;: 
pour rintérét même de sa propre gloire^ 
elle ne pourra jamais abandonner celte 
innocente eréâture. Celle idée frappa 
tellémept Gêrtrude., qn'elle écarta de 
son imaginatibn tout ee qui pouvail^ du 
moins, la faire hésiter : elle ne songen 
plus qu'à formerle plan de sa mort, b 
préparer une scène dramatique, k se re* 
présenter Feffeî qu'dle produirait; elle 
Jouissait d'avance de l'étonnement , de 
l'admira tionqu'eDeinspireraii;éIlepcnr 
sait, avec f^nthousiasme ^ qu'elle n'a** 
vait ptos que ce moyen de fiiçer sni^elle 
tous les yenx> et de rendre son nom èi 
jamais câèbre ; et , Tictime de l'or^. 
gntùf' elle se préparait sans terreur 
à s^mm<)Iw , parce qu'dBc s'occupait 
nniquemenlde ce qui ponràit ilatter sar 
Tanilé. Fixer son cœur et son esprit sur 
une seule pensée» employer toute son 
imagination à TembeUir et à lui donner^ 
de l'éclat et de i'ékTation, telle est la 
lolid de ton» fet sentimep» véb mena 



et de toutes les passions, et la cause fin 
neste de^ÔB égàremçiis les jilas coupa* 
Mes. Ainsi queles personnes Jbornées^ 
Jes gens patôionnés ne voient qahxnc^ 
seule face de Tobjel qui les £rap|ie; lia^ 
passion n'élèye Tesprit que par secon»«^ 
ses inégales, elle ne l'a^andit po^nt^ 
elle donne souyent de la profondeuc 
sur un point seulement, elle ne donno 
jamais Fctendue. 

Madame Mebose n'ign^rak pas que 
Gertrude était proche parente de. ce 
jeune Edmond qu'elle avait vu , avec 
intérêt, etqai voyageait avec sou frère ^ 
et Gertrude sa\'ait qu%lmond, après, 
avoir fait, avec GharlesSiinejr, la voya* 
ge d'Italie, revenait dans sa patrie, et 
qu'onrattendairin€e$sammentiGertru-i> 
de pensait toujours k Edmond ,aTec al» 
lendrissement , elle desirat qu'il put. 
être présent k la scène terrible qu'elle 
méditait^ certaine de regagner tante 
son estime, et de lui laisser d'elle un sou- 
venir îneffaçablc.Gertrude s'eult appef^ 
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çae que madame Melrose parlait d'Ed- 
mond avec plaisir; elle imagina facile- 
ment qu'elle pourrait s'attacher à lui ; 
cette idée blessait son orgueil y quoi- 
qu'elle aimât madame Melrose. Si je 
pouvais me décider k yiyre, se disait- 
elle ^ quel serait mon rôle ayec ces deux 
personnes^ Edmond, ayant pour moi 
tout le mépris d'un amant outragé ^ et 
madame Melrose éprouvant les inquié- 
ttides de la jalousie ? Il faut mourir , 
tout me l'ordonne : je montrerai un hé- 
roïsme si rare dans une femme, et un 
courage si sublime, que je ferai renaî- 
tre dans le cœur d'Edmond des senti- 
mens que madame Melrose n'obtien- 
dra jamais., Madame Melrose, k la re- 
commandation desonfrère, allait quel- 
quefoisk Londres voir cette infortunée 
recueillie par; Edmond, et qu'il avait 
laissée mourante et sans connaissance 
dans son logement. Après une longue 
maladie, elle avait enfin repris la santé 
et toutes ses facultés» EUe demanda Ed- 
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Kiohd^ et parut affligée en apprenant 
qu'il était en Italie. Elle lui écrivit, 
pour le remercier y avec les plus tou- 
cIianAes expressions de la reconnais*» 
sance^ et pour lui annoncer qu'elleavait 
un important secret à lui rëvëler, mais 
qu'elle ne pouvait le confier a la poste, 
et qu'elle attendrait son retour pour le 
lui dire de vive voix. Cette jeûne per- 
sonne s'appelait Fanny Miller; elle 
était plongée dans une profonde mé- 
labcolie ; et , quoiqu'elle parut vive- 
lufent touchée des bontés de madame 
iCclrose, elle refusa constammei^t de 
lui conter son histoire. 
. Cependant, madame Melrose mettait 
tous ses soins à distraire Gertrude de sa 
douleur, et, sur*tout, à la ramener aux 
idées religieuses; mais elle n'avait nul 
ascendant sur elle. Gertrude l'aimait,, 
elle estimait son caractère, et, enmcme 
tems , elle ne faisait aucun cas de son es* 
prit Une femme qui n'admirait que la 
sagesse et la ver tu, qui craignait les pas- 
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sionSf et qui pensait que la raison doit 
en garantir^ ne pouvait paraître, aux 
^reux de Gertrude qu'une personne ex-^ 
eessivement médiocre. 

Un jonr que madame Melrose es^ay ait^ 
arec ménagement , d'inspirer ^ Ger-i 
trude quelques sentimens de repentir^ 
Gertrndelui réponditqne /V/rc quln'ub 
jamais fait dt mal à personne y est 

> tœjcmpt de fautes qil inbunal de sa. 
consciences mais, reprit madame Mel- 
rose, croyez-^vous que naus ne sojcms. 
sur la terre que pour n'y pas nuire? 
Gertrude convint que ce qu'elle ven«t 
de dire n'était pas fort . rcilcchi ; ell 
ajouta qu'elle avait toujoup été bienfa| 
sante,et, suivant rusagedesphilosophes^ 
elle fit un long éloge do son âme et de 
ses çuali/és natureiks.CepeBdziiVfd^ 
madame Melrose, ponvez'^Yonsraiso»^ 
nablement vous flatterde n^avoir jamai^ 
fait de mal par vos discours si peu mé 
nages et si Mardis? Lorsque vous pai 

^ lez de l'amour avec tantd'entboosiasmc 
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croyez-vous qu'une jenne personne faî* 
lile et sans expérience puisse vous écou* 
ter sajus danger ?^.Quaad voiiis^putenes 
que le suicid:^. est une açdon sublime^ 
comment ne'>çr?igpezrvoviç pas d'être 
€nten;due de i'mfortuué tente ddjk def 
s'oter la vi^ ; ne firémi$$ea-vot|s pas ea 
pensant que vovs le déeiderez.^^ que 
c'est vous qui aurez fstit verser )e SfiuQ 
qu'il répandra, et que sa malheureuse 
épouse et sçs exifans désolds vous acco* 

Eut, avec justice, d'%voir cié son as^ 
a?.... Gertrude rëpondît4{u'elle ne 
^>rimait ainsi que tête k tête a^vecsoii 
i^ipie» el je ne croîs pas, ajouta-t-^elU 
a^ec un sourire dédaigneux , que de tefo 
dfscours soient dangereux pour vous» 
pue opinionm'konore, reprit madame 
Irose, et je vous en remercie. L'or^ 
Veilleuse Gertrude sourit encore. Ma«T 
>me MeJrose hasarda de lui parler de 
religion , et Gertrude répondit nette- 
ment, que la religion est preSffUe tou-- 
fours destructive deê qualités natum 
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relIcs{i)...Les qualités nÏÏtùrélles dé" 
Pelôppées par les principe^ y par les 
s$ntimens de la moralité^^Ç^de beau-- 
coup supérieures aux ^^^Jus*de la dé-^ 
potion. — Mais qUëUé3vÀ9N|iJ^ Naturelles 
iloni donc supérieure^ kcellës'que donne 
la piété ? s6nt-ce;la ^tempéranGe et la 
chasteté?... -r- Oh ! ces vëri^^Jîi ne sont 
point dans la nature: nôu^iifeJès comp- 
tons point. — Et le pardon défi injures? 
— Est une lâcheté : les graufës âmes 
sont vindicatives. — L^ùnliHlë?!^ 
L'humilité est une platîfîM^. Plus on est 
fier de ses vertus,- pljtsïfe. s'estime soi- 
même^ plus on est vgi^aiaét--- Vous ipe 
forcez de convenir que .toV!s}és^bîloso- 
phes sont des héros. Du moins, vous nous 
accorderez la patience et la résignation 
dansle malheur?— La résignation, dans 
ce cas, est une faiblesse méprisabfe. 
^. 

. (i) Cette phrase n'est pas ffapçaîse; mais on 
a déjà dit que tel est le langage actuel de ia 
haute philosophie. * 
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Qui peut s'affranchir , doit briser sa 
chaîne. La mort délivre de tout. — Et 
la mode'ratîon? — C'est l'insipide vertu 
des esprits me'diocres. — La charité? 
— Elle n'est rien auprès de notre bien- 
faisance. Enfin, on peut dire, conu*-e,la 
dévotion, que^par^delà ceçuiesùcôm- 
mandé y^ tout ce qu^on refuse est légi-^ 
timej la justice dégage de la bienfait 
sancej la hUrvfaisance da la géhéro^ 
sitéj et, contens de' solder c^'ifju^dU 
croient leurs deuoirs , s^il arrii^e un^ 
fois dans la rie , où telle yertu clair' 
rement ordonnée exige un véritable 
Jûcr^ce (i)...— Mais, ma chère Ger- 
Irudé j YQus dites là des choses incompré- 
* hensibles. Est-il donc une plus grande 
générosité, que celle de rendre le bien 
pour le mal? est-AYuaQ bienfaisance 
plus touchante quecellede donner tous 

■^î^— ■ I ' ' ■ ' ■ " ' ■ . ' ' ' ' 

' (i) Je me suis assurée , en lisant V errata d» 
l'ouvrage, quil n j a nulle faute â'impi:es8X0ii 
« 4an8 ce passage inexplicable^ 
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ses biens aux pauvres , et de dévouer sa 
vie entière aux infortunés? Voîlà les 
actes d'une cA/zr/Ze parfaite; ils ont cté 
communs dans tous les siècles; pouvez- 
Vous en citer autant k la gloire de. la 
pbilosophi(S?La religion a rendulaplùs 
sublime bonté , si vulgaire^ qu'à peiiie 
là remarquons-nous. Qu'eussent dit les 
anciens sages ^ s'ils eussent vu, parmi 
eux, des femmes de tout &ge, s'associer 
pour s'enfermer, à jamais , avec des mo- 
ribonds et des pestiférés, afin de les soi- 
gner? Quel eut été leur étonnement et 
leur admiration? Parce que ces mira- 
cles de la cbarité cbrétienn^ sont com- 
muns, devons-nous les voir sans émo« 
tion et sans vénération?... — // est des 
biens y des services , des condescen^ 
dances de tous les instans qu*on n^oh' 
lient jamais de ceux tjuiy ayant tout 
vêduïten det^oir, n^'onêpudêssiner^ue- 
les masses. — Je vous défie de me citer 
un service que Ton ne soit pas en droit 
d'attendre de l'homme religieux. Il esff 
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Trai qu'une femme pieuse u'aura point 

de condescendance vile et criminelle; 

par exemple 9 elle ne fayorisera pas un 

commerce adultère.... — Pour moi, je 

crois que celui qui n'a jamais besoin 

de consulter ses devoirs y parce qu'il 

peutsejierà tous ses meupemensj ct'^ 

lui qu'on pourrait trouver y pour ainsi 

dire y une créature moins rationnelle^ 

tant il paraît agir intH>lqntairement^ 

tloommejhrcéparsa nature} celui qui 

exerce toutes les vertus ^véritables sans 

Me les être nommées à F aisance y et se 

prise d'hantant moins que y nefaisani 

Jamais d'effort y il n^apas Vidée d'un 

triomphe : celui-là est l'homme i^rai^ 

ment vertueuao. — '- Je suis étonnëa 

qu'une grande mëtaphysicienne com«« 

me vous confonde ainsi la i/crtu avec la 

^o/z/eparfaite,ouplutôtIabontcidëale. 

La vertu suppose toujours un effort ei 

un combat^ c'est pourquoi les anciens 

l'ont ingénieusement représentée sous 

les traits de la force. Mais quel est donc 
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cet être qui, pour ne faire que des ac- 
tions vertueuses , vl^ jamais besoin de 
consulter ses dei^oirs? où Favez-vous 
rencontré? L'Évangile dit : Que Pîez^ 
seul est honj parce que lui seul Test 
sans effort et par son essence divine; 
mais pour nous^ croy ez^moi, nous avons 
j;)esoin de lois positives; et s'il faut du 
courage pour lesjsuivre, cet effort nous 
fait sentir l'imperfection de noti^ na* 
ture, comment pourrait-il nous enor- 
gueillir? D'ailleurs, chaque chrétieu 
s'applique ces belles paroles d'^n des 
pères de l'Église! ÇuandDieucoiironnê 
^os mérites y il ne couronne que ses 
dons (i), Enfin y permettez-moi de vous 
lûter^ sur ce sujet, une réflexion qui 
me parait assez frappante; 
' « Celui qui n'est guidé que par la seule 
inhumanité, se permet, dans la pratique 
H 4e la }>ienfaisance, de/^rç^^rer, et, par 
«conséquent, d^ exclure ^ à son gré, sui- 

(0 SaiftirAujusUfl, 



* 
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«vaut ses goûts et ses répugnances; il 
«choisit ses bonnes actions. Celui que la 
«religion inspire, saisit toutes les oc- 
Kcasions qui se présentent de faire le 
«bien : rien ne lui répugne, rien n'est 
«au-dessus de son zèle et de ses forces; 
«il ne cède point a un attrait particu- 
«lier, à un instinct aveugle; il obéit k 
«des lois positives, indispensables et 
«sacrées, et même, s'il était forcé de 
«choisir entre deux bonnes actions, il 
«préférerait, sans hésiter, la plus dif-* 
«ficile à faire, la plus pénible, parce 
«qu'il sait qu'elle est la plus méritoire, 
«et que, d'ailleurs, peu de gens s'en 
«chargeraient » (i) 

Jugez donc s'il est possible de com^ 

parer, avec justice, l'utilité de la bien^ 

faisance philosophique à celle de la 

charité chrétienne? XjeX entretien ne 

fit aucune impression sur l'esprit de 



(i)La Philosophie chrétiehne, par rautew 
'jde cette Nouvelle, 
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Gertrude : on est si profondément at- 
taché k une morale qu'on a composée 
soir-méme d'après ses goûts et son ca- 
ractère, qu'il n'est plus possible d^ 
l'abjurer que lorsque les passions s'af- 
faiblissent, ou lorsqu'une funeste exr 
përien<:e en a fait coiinaiti'e la faius- 
seté et les horribles conséquences. 

Au commeiicément de lasemain^ sui- 
vame, Gertrude sentit les douleurs de 
l'enfantetnent , et mit au mot^iè tine 
lîlle. Une nourrice , choisie par madame 
Melrose> prit soin de i'epfanL Gertrude 
detoandaavec instance que la nouirrîcé 
et l'enfam restassent chez .madame 
Meirose,. jusqu'à ce jqu'dUe fut en état 
de sortir. Madame Melrosey consentit , 
quoiqu'elle n'ignorât pas combien cette 
condescendance serait blàméepar tou- 
tes les prudes du village, aniiàées par 
miss Brigitte; les amb mêmes de mada- 
me Melrose n'approuvaient pas son ex* 
.^rême bonté pour une personne désho- 
norée avec tant d'éclat Je seosp leur 



> 
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répondit madame Melrose, que cette 
indulgence 9 à mon âge^ pourrait me 
faire tort, si j'avais eu d'ailleurs une 
conduite légère; mais j'ose dire que j'ai 
toujours mobtré tant de prudence et de 
réserve; qu'il est impossible d'attribuer 
k un manque de décence et de prince 
pesy tout ce que je fdis {>our cette in- 
fortunée. Je n'ai pu voir, sans pitié; 
le délaissement et le: profond déses«- 
pok de cette jeune et belle créature; 
malgré ses ËLutès et ses erreurs , je suis 
certaine que son aine n'est point cor- 
rompue : elle a conservé delà noblesse 
et de la sensibilité ; enfin, j'ai pris pour 
elle l'amitié la plus tendre, et la reli- 
gion même m'ordonne de la plaindre; 
de la secourir^ de tout 'feire pour l'é- 
clàirer : quelles promesses' ne lait^elle 
pas k celui qui pourra- ramener une 
âme égarée dans le chemin de la 
vertu!;.... 

Gessentimens rendirent inutiles tous 
les efforts que Ton fit pour détacher mir 
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dame Melrose de la malheureuse âer- 
trude* Cette dernière commençait k se 
jjrëtablir, et s'était déjà levée une fois^ 
lorsque madame Melrose reçut un bil- 
let diï son frère, daté du port où il 
avait débarqué : il lui mandait qu'il 
suivrait de près sa lettre. En effet, 
il iirriya le lendemain , en annonçant 
. qu^mond viendrait le jour suivant. 
Edmond était resté k Londres pour y 
voir Fanny Miller, cette jeune per- 
sonne qu'il avait laissée dans son loge- 
ment. U éprouvait un€ extrême cu- 
riosité d'apprendre, enfin, cet impor- 
tant secret qu!dle devait lui révéler. 
rFanny fondit en larmes en revoyant 
,aon bienfaiteur; et pressée par lui de 
s'expliquer, je sais mieux que personne, 
lui dit-elle , combien vous êtes géné- 
. reux; cependant, j'ai besoin que vous 
.me promettiez de ne point solliciter 
toute la rigueur de la justice contre le 

; crime que je vais vous dévoiler Un 

-crime! interrompit Edmond avec émo* 



> 
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don!... Oui, répondît Fannjr/mais un 
crime dont je ne suis point complice. 
Parler sans crainte ^ reprit Edmond, et 
sll est question de pardonner, comptez 
sur moi. Ecoutez»moi donc, dit Fan- 
njr : pour voujs instruire parfaitement , 
je suis forcée de vous conter moniiis- 
toire; mais j'abrégerai ce récit autant 
qu'il me sera possible. 

Je suis née à Glasgow , d'une famille 
de négocians , ruinée par diflférens m ai- 
lleurs. A dix-sept ans, je perdis mes pa- 
rens : j'avais reçu de Téducation, mais 
n'ayant nulle ressource au monde, jç 
fus obligée de vivre de mon travail. Je 
me plaçai cli^ uiie marchande Imgère, 
parente de John Summer, le premier 
commis de fèn votre père. Ce jeune 
homme qui , sous un extérieur agi^éablei^ 
cachait l'âme la pi us .noire, parut s'atr 
tacher k moi; îLséduisit sans peine un 
cœur sejQsiMe et crédule ; i4 prétendit 
que de puiisantes raisons de famille 

8 
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î^eriipêèhaient de m'êpousef; il mt fil 
les sermens les plus'solemnels pour IV 
Venir, et je consentis à quitfcer là mai«- 
son où j'étais, pouf aller m'étàblir-dans^ 
un appariètnent plus près de lui , et 
par conséquent dansée voisinage de la 
ïnaison de votre père. Au bout de quel- 
ques mois , Summer me détermina à 
partir pour Londres , en me promet*- 
tant qu'il m'y rejoindrait promptement, 
et qu'alors il tn'épouserait : il fut con»- 
venu qu'un de ses amis , qui partait 
sous huit jours, se ^chargerait de moî^ 
et mie conduirait a Londres, chez une 
tante de Summer, qui, disait-on , m'at- 
tendait et me recevrait comme urne 
nièce chérie. Quelques jours après, 
Summer, un matin, vint chez moi; 
il était dans une grande .agitation : il 
me dit que, pour une afEaire qui exi^ 
geait un profond secret , et qui ne Je 
Regardait point, il avait besoin de moB 
logement pour vingt-quatre heures, et 
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îl îne aeinanda d'aller passer ce téms 
cKez une personne de lîia conttaîssarice. 
S'y consentis. Oe mystère m'înquîélà 
d'autant plûs^ qufe ^epuîs long-tems 
je rertiïirqnaîs àânsSulnmer n!n chan^- 
gement fràp'pa'nt : il était soiïibre , agi- 
té, distrait et rêveur. Pour éclaircir 
tocs soupçons, je fësohis de demeurer 
'secrètémeril dans mon appafrtement. Je 
restai cachée dans un petit cabinet 
dont la porte "viti^ée , couverte d'une 
gaze, ^donnait dans iha lîbamïîre, et jtB 
fermai soigneusement les vertroux inté- 
rieurs de cette porrtie. Ce C£d)înet avait 
une aiitre issue par laquelle je pou»- 
vaîs'èntrfer eî sortir sans êtré'appèrçue. 
Sur îe soir, je vis paraître Summer 
tenant une lutniëre; il là posa sur un 
^ecrëtafî^è ^dont là partie supérieure 
était ^lauVer te j fe 'baà €ttràiait une ar*- 
morfe fetniéé'V ^t dont j^avaiis- gardé 
% éïeC «ùmWiêr fete'^«>fhenà dâtis la 
cbâiml^e ; il avatiPak* é^aré,^e teins eà 
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tenas il regardait a sî^ montre- Au bout 
d'un€ demi-heure^un autre homnie en- 
^i*a, il s'aj>pelfe Blûiucr,ye$t wi hom- 
me àcloi^ Suiiaxaer ^t4ui ,$.'a$sir€»t aur 
^rès du secrétaire,,, e^ Sup^mec pre*- 
joant la parole t ïk 3e meurt , dit-il , çjt ne 
*pa§$çra pas 1^ nuit (il.parlaît d^ votre 
.pcre)j iiçujjB^'afVQiM; plusxle lew^k^ev- 
<drej ^ve^yau^ ft^^ jç testamém? Qui, 
^épandi^ Blorher , .et^ j^'ai parfisuteiçaent 
imi^çlâ sig^ature.;i^;ypici ; et iUui pré- 
^q^a l4)L <Ausçe pièc^ Yofoi^s., dit Sum- 
_xp^9 rpriginal ot le modèle que je 
•TOjftf iddwnés.^ cçsipots,Blom^r to^ 
UA p^rte îfeuiWe 4e ^a p<M?he ftiH reor 
.£^mmt ces d^ux papiers; il. rou^e» 

;piei?Srploy«^ toœhep^ydè iTïa>»içrj^4ï^ 
eurent daîi$ tijiivf lento^.^t «d^^ir^KSr- 
^nt , parée ^^^ itowbèuepA i^^^ Ip 
:baiS d'ai!m(^?eid«)^t j'$iyai$ I^c|i?£,U^j^ 
^yèrenve^ V:W»4^4'^iWw*i|ls^é|s^e«^^ 
.pressés. Il fajM^t^HcJitjSjamp^er ^mp»r 
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laBl du faux testament, que j'atHe met- 
tre celte pièce k la place de celle que 
f ai prise ; ensuite je reviendrai avec un 
serrurier rouvrir cette armoire ^ et si , 
comme je n'en doute pas, j'y retrouve 
le testament original et le modèle écrit 
de ma main, je vous donnem le prix 
convenu. Blomer itisista pour avoir sur- 
ie-champ cinq cents guinëes , argent 
comptant, et l'obligation par écrit du 
reste. Après quelque résistance , Sùm- 
mer céda : il donna l'argent , ensuite 
il sortit avec son complice. Siimmer 
voulant revenir sous trois quarts d'heu- 
re, n'éteignit point la lumière : il la 
posa dans la cheminée. 

Saisie d'horreur de tout ce que je ve- 
nais d'entendre , je me hâtai d'entrer 
dans la chambre aussitôt que Summer 
ftit parti. J'ouvris le bas d'armoire, j'y 
trouvai les deux papiers : l'un était le 
véritable testament de votre père, par 
lequel il vous institue son unique héri- 
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tier, Fautre éuîtlc modèle du faux t«s-* 
tamexLt, écrit de laemai^ de John Sum- 
mer, et dans lequel vous êtes déshérité 
en sa faveuç. Il avait prêté le vrai tes-* 
tanient afin que la signature fut par^ 
faitement imitée , en exigeant de Blo- 
nier de lui rapporter ces pièces^ afin d«^, 
les bmler lui-même; mais la Providence 
qui déjoue les mesures les mieux con«^ 
çcrtées ducrii^e , rendit injutile ce com-^ 
plot abominable y et par l'incident le 
plus frivole. Je refcirmai soigneusement 
l'armoire^ je mi^ les papiers dans met 
poche y et je sortis de la maison^ Acca-c 
blée de douleur, je réfléchis çiu parti 
que j'avais à prcn^dre; j'avais la faiblesse 
d'aimer encore l'homme dont je détes- 
taîsle caractère; je me flo^ttaique jepour-t 
rais le ramener k la v^rtuj je lui écrivis 
que je voulais lui parler : il ne vint ppin^; 
votre père était mort. On produisit le 
faux testament, qui fut reconnu vala- 
ble. Summer, occupé à recueillir cette; 
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immense succession^ m'écrivit qu'il no 
pouvait disposer d'un moment, etm'or-^ 
donna impérieusement de partir pour 
Londres y comme j'en ét^is convenue 
avec lui; il renouvelait la promesse de 
me rejoindre incessamment. Son ami 
vint me presser : il m'entraîna; je par-^ 
lis bien décidée à ne jamais m'unir à 
Summer^ si je ne parvenais pas à l'en^ 
gagera vous restituer, de quelque ma-* 
nière, ce qu'il n'avait acquis que par un 
forfait.. Il fut sans doute étrangement 
surpris en ne retrouvant pas les papiers 
dans l'armoire; il est vraisemblable que 
ses soupçons tombèrent surBlomer, et 
que l'inquiétude que dut lui causer cet 
incident, i'enipêclia de jouir du fruit de 
son crime. Cependant j'arrivai k Lon- 
dres. Quelle fut ma surprise lorsqu'alors 
mon compagnon de voyage me déclarg 
que je ne devais plus songer à Summcr 
dont il me donna unelettre putrageante^ 
dan& l^iquelle il me conseillait de cé(J€î^ 



dHx sentimens que son ami , disait-tl , 
araiipour moi. Ce digne ami d'un scé- 
lérat emplQya tout pour me corrom- 
pre. Je ne pus me soustraire à ses per^ 
sccutions que par la fuite; je laissai chez 
lui tout ce que je possédais , et je me 
sauvai dans un autre quartier. Seule ^ 
sans argent, sans ressource , sans pro- 
tecteur ^ dans une ville immense qui 
m'était inconnue ; j'eus cependant la 
pensée de déposer^ chez un homme de 
loi f ]e& deux papiers importans que la 
Providenceavaitremisentremes mains; 
je les avais mis sous une enveloppe ca- 
chetée; un notaire les reçut juridique- 
ment, et les serra dans son étude. Je 
cherchai de l'ouvrage, j'en troUvài, et 
je vécus ainsi quelques mois ; ensuite je 
tombai malade. A peine cûnralesçentey 
la femme 'chee . laquelle je demeurais 
eut la barbarie de me renvoyer, parce 
que j'étais hors d'état de la payer. J'er- 
rai tristement toute la journée^ mais 
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en vain, pour trouver un àsîlc. J^o* 
tais si faible, que j'avais à peine matète. 
La nuit vint, je .m'assis sur une pierre }> 
je tombai , je croi^, jdans une iesptee de- 
sommeil; Au bouvde quelque tems ^ un' 
mouvement machinal defrajeur toc ra«i 
nima; je 'me levais je iis quelques pas, 
le dd me conduisit près de vous.... Ici^' 
Fanny s'arrêta, et ses itarmes caxiéèrent. 
£Ue tira de Sja poche rà paquet ea*; 
chetéy et.se jetant aux genoux d'Ed*. 
mond : ô mon généreux bienfaiteur !* 
s'écrie-t'-clle^ voilà les papiers qui vouS' 
rendront votre fortune ; mais ne perdes; 
poiut le misérable Summer — Soyez 
sans inquiétude, ma cbère Fanny , re- 
prit Edmond y non seulement je ne le 
livrem^oint àla ri^gueurde^lois^vnais^ 
après ItidaVoÎT roimti^é ces deux pièces, 
je &ciliiêtki^«a fuite, je lui conseilierai 
es- passer en France ou en Hollande 
sous un autre nom , et je lui àstorerai 
les moyenss de ^subsister; et vous. Fan— 
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nj , vous a qui je devrai mon existence; 
que ni'ctes-vous pas en droit d'attendre' 
de moi ! JPai fait ce que la seule pro- 
bité m'eût prescrit y dit Fanny> quand 
vous n'auriez pas étë mon^ libérateur ; 
tout ce que je vous demande^ e'est- de 
3gie procurer un asile.dans unrcouvent;- 
c'est là que je veux terminer mes jours. 
Edmond combattit cette résolution , 
mais ellC' était inébranlable., Edmond 
promit qu'ily acquiescerait si dans quel- 
ques mois Fànny était; dans les mélnes: 
dispositions. L^soiriaéme, Edmond y% 
empressé d^ànnoncec à son ami Gkarles. 
Silnej cette heuirease. nouvelle, partit 
pour, l'aller retrouver à sa .maison de 
campagne. Il savait avec quelle bonté 
l^a douce et sensible madame Melros^i 
avait recueilli Gertrude^ madame Mel" 
^ose avait mandé tous. ces détails k si>n 
frère , et ces lettres ecrii.es avec ud*; 
ijOuchànte simpUcité^. étaient pour'J0«' 
m.ùs gravées dans U souvenir d'ï^'» 
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mond. Ce fut avec une émotion înex« 
primable qu'il se vit pour plusieurs 
jours sous le toit oit se trouvaient la 
&mme coupable qu'il avait passionné^ 
.ment aimée^ et la femme angéliquequi 
joignait tant de charmes k tant de ver«- 
tus*.. Il revit Charles avec un pldsir 
qu'il n'avait point encore éprouvé ; le 
changement de sa fortune le lui rendait 
plus cher ^ en autorisant une espérance 
confuse et ravissante.... Il ^instruisi^9 
en peu de mots, de son entretien avec 
Fanny. Madame Meirose survint. Ma 
soeiir^ dtLt Charles , félicitez Edmond; 
il a recouvré toute sa fortune. Ah ! re- 
prit-elle de premier mouvement^ il 
pouvait s'en passer..... Elle s'arrêta , 
mais elle rougit /c'était parler encore. 
Charles prit la parole : }\ fit l'éloge, de 
la conduite d'Edmond- avec . Fanny. 
Grand Dieu ! s'écria Edmond ^ e&t-c^ 
dans. cette maison hospitalière qu'une 
action si simple peiit stfrpron^re?.*?^ 
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-Vous allez partir pourGlasgDW,demaiir 
da- înadanie lyielrose d'un air tixaide^ 
Edmond répondît qu'il partirait sous 
deux jours, mais qu'il terminerait sc$ 
affaires avec toute l'activité dont il 
était capable, afin de revenir prompte- 
ment. Gertmdc ne parut point : on ne 
parla point d'elle, oîi y pensa peu, et 
la soirée se passa dâicieusement. 

Pendant ce t<^mps^ Im m ^heureuse 
<3ertrude, tristenient confinée dan&sou 
appartemen t ,-lnéd itai t les plus funestes 
projets. Elle savait qu'£dmond était au<^ 
' près de madame Melrose, et une jalon* 
sicd'orgueil ajoutait enconeà sa sombre 
misant^ropiCt Madacoe Melrose^ne vint 
pas èonime de<x)utume lui souhaiter 
le bon soir; elle ^n fvit profondément 
blessée. A onze heures, JB^tasjr, qkii re- 
montait pour se coucher, lui conta 
que madame Melrose^ chantait une ro- 
mance en s'acçompa^am ûe la gui^ 
tare. Gertrgide fiSii saisie, d'^tonnemetit 



PHILOSOPHE. l8t 

et d'indignation^ comme si elle eût dé*- 
claré son sinistre dessein. Elle renvoya 
Betzy y et s'enferma seole dans sa cham- 
bre ; alors , se promenant & grands pas : 
on chante y dît-elle, on se lîrre k la gaî- 
té .... et cette femme prétend être mon 
amie!.. .Amour, amitié, bonhenr, tout 
est anéanti pour mot.... Ah! e*est déjà 
ne plus exister!... ikiais demain peut-^ 
être on s'occupera de moi, demain, on 
apprendra du moins h connaître l'in- 
fortunée Gertrude on s'attendrira 

sur son sort> il ne sera plus tems » 

et, après l'avoir négligée, oubliée^ otj 
s'honorera d'avoir recueilli ses derniè- 
res pensées, on les'cîtera, avec admi- 
ration , on dira : elle ne fat point une 
femme ordinaire. 

Cette dernière id^eqtiî, de nos jours', 
a fait écrire k quelques femmes des ex- 
travagances si coupables, acheva d'affer- 
mir Gertrude dans son dessein crimineV 

Le lendemain matin, Gertrude sortit 
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seulia a la pointe di:^ jour : toat le tnondeL 
dans la maisou/^tait couché encore. . . 
II y avait ^ dans le village^.un seul 
apothicaire; Gertrude se rendit chea 
lui y il venait d'ouvrir sa'boutique; Ger^ 
trude entre y s'assied, et demande à par^ 
1er au maître, il. vint : elle lui dit qu'elle 
était l'aniie de madame Melrose ,. qu'elle 
logeait chez elle. Vous êtes apparem- 
ment lad^ Catbcart? demanda l'apothi-* 
Caire ; oui , reprit Gertrude : je dois faire 
un voyage ; j'ai l'habitude, si commune 
parmi les Anglaises, de prendre de l'o* 
piiim tous les soirs, j'ea voudrais une 
petite provision. — Pour combien de 
tems? — Pour trois semaines ou un mois. 
— Ce que vous demandez formera une 
dose énorme qui^ prise à la fois, serait 
un poison mortel. Je ne puis la doniner 
qu'à une personne connue. Yous per^ 
mettrez donc, Madame, que montgar-* 
çon vous -suive jusque chez madame 
j^çlrose , afin que je sache , a n'en ppu- 



Xbir^dauter. si vous, êtes en : effet lady 
Cathcari : quand on. eu sei^a sùr^ on^ 
TOUS remettra ce paquet ; un nom sir 
illustre doit dissiper jusqu'à Tidée du» 
crime. — Je trouve cette prccautioni 
trèsrS|imple..Je vous prie , Monsieur ». 
d'arranger les paquets. — : A/ea labonté 
d'attendre quelques minutes, je vaisles 
aller. préparer moi>-m<We. Au bout 
d'mi qû^rt d'heure y J'apojthieaire re-. 
vini; il donna Le paquet à un de ses 
garçons, qui accompagna Gertrude 
jusqu'il la porte de madame Melrose, 
^, aprèsavoir questionné le portier, il 
remit le paquet k Gertrude qui le re- 
çut d'une maia ti;e«iblànte, et se hâta 
de regagner sa chambre. Lk, elleposa^ 
le fatal paquet sur une table ,) et eUe* 
tombet dans un fauteuil. Il y avait daB& 
5a têici j une > telle confusion d'idées^ 
qu'elle i^taitho'rs d'état de faire une» 
seules réflieision ; maifi elle rega)rdait fixe^ 
9)eat; avec horreur ; ce papier, fuioeâft^ 
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qui renfermai c la mon !^^. Elle saYcAr 
que Teffet de l'opium ose as^zlMit; eH^ 
voulait ne s'empoiscnatier qu'à rii&stanr 
où elle desce!DLdrf it chez maâàmiî MeK 
rose y afin d'avoir ie tems d« hn parier^ 
avantdemo9rir.Gep^idani:a]ieierreur 
znachinale pî^oduisam en cHe utid eic«^ 
trcme irrésoiatîon , elle crut éprouver^ 
quelqueàscr^ipules; elle aimait mieux 
se trouv^er de& reoiords^ que s'avouer 
dç Pc^pof.^. ËUeipeûsa h son isnfant» 
et sesiarihes cpulèretitjBoxi incertitude 
s'accrut ;.eUe se Jerra /fit quelque^ tours 
dans la chambre, ht s^efrréca devant ss 
fenctreî, dont la jalousie était fertnée^..* 
tout-k»<:Dup elle lemcDdua éclat de 
rirc.....êlle tressailles dans la^tisatiou 
où elle est y il lui semble qsa'up ennemi 
barbare vÊent l'insulter ;ies sons^qui.ex** 
priment la jbiesoat sivdistcordans'à ^ov 
oreille!!... Gâchée par la jâlIo4isie, elle 
s'approàba^ et V regardant sur la terrasse 
quittait au^as de sa lenétre;- eUe yU 



CharlesSUney^EdmondetmadameMel- 
rose qui se promenaient ensemble. La 
malheureuse Gertrude fut éblouie de Yé* 
clatbrillaat delafiguredemadameMel* 
rose, qui avait en effet toute la rive et 
douce fraîcheur de la jeunesseet de l'in- 
nocence. Elle recevaitd'un air riant une 
branche de lilas que lui présentait Ed- 
mond avecrexpres^ioti du respect et du 
sentiment... Gertrude se retira brusque- 
ment de la fenêtre, pâle , tremblante; 
elle passe devant une glac€, et frémit 
en se regardant , comme si elle edt va 
un fantôme !..- lÊHe retocâbe datis soa 
fauteuil; elle jette autour d'elle des 
regards. égarés; elle apperçoit sur la 
table un livre; elle lé prends Touvre, 
et lit ce qui suit : // serait difficile de^ 
ne pas s'intéresser à V homme y plus 
grand que la nature y alors qu'il ^e- 
jette ce qu'il tienë d'elle {x); alors 

(i) Ainsi, il suffit d'être ingrat pour deve- 
nir -plus grand que son bienfaiteur. 
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qu^il, se sert de la. 'pié pour détruite 
la, vidj alors qu^il sait dompter y par 
la puissance de Vâme ^ le plus fort 
mouvement de V homme ^ V intérêt de 
sa conservation. 

Après avoir lu ce passage , Gertrude 
se rammey s'enflamixiG et se décide. Elle 
se lèye;: fe^ poussée par Taveugle furie 
de 4'Qrgucil , elle délié le paquet fu- 
neste , mêle ensemble toutes les doses ^ 
en forôie un breuvage qu'elk prend 
çnsùite avec précipitatiouv Alors ^ exal- 
tée par Je crime même qu'elle vient 
de commettre 9 et par Tidée de l'effet ter- 
rible qu'elle va produire,: elle retrouve 
^ne forc^. surnaturelle: eHe sort de sa 
chambre , tous ses mouvçmens sost ani^ 
mes et rapides; son visage s'est coloré, 
ses yeu-x wnt devenus étîncelans. .... 
Elle s'éiancQ dans l'appartement voisin, 
«lle'y.prejad;son enfant,' et, l'emportant 
dans ses bras , elle descend l'escalier 
avec une vitesse extrême , pour se ren- 
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ire chez madame Wfelrose ; ses longa 
cheveux, noirs s'étaient dénoHcs> et re- 
tombaient en ondes et en boucles floK 
tantes, sur ses épaules et sur sa rob» 
blanche : en cet état, quoique sa beauté 
£ut extraordinaire , elle avait quelque 
obose d'effrayant...^ Madame Melrose 
déjeunait, assise entre Edmond et son 
frère, devant une table k thé... Tout-k-t 
coup la porte s'ouvre avec bruit, Ger- 
iTude paraît, fait deux pas, s'arrête, 
et reste immobile : en cessant d'agir et 
de se mouvoir, elle perd une partie de 
son courage.; jses yeux égarés se ter-» 
mssc»t,la.pàleurdela mort couvre son 
lîisage. . . . Edi3iond tressaille ; et se lève. 
Grand dieu! Gertrude, s'écrie madame 
Melrose,que voulez-vous, qu'avcz-vous 
fait? — Une action sublime /... Je me 
suis délivrée d^un insupportable fai^ 
deau.... je me suis empoisonnée!.... A ce& 
mots Edmond pousse un pri doulou^ 
y^ux , et tombje évanoui/sut le plan-^ 
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cher; Charles Silney le prend dans ses 
bras, remporte., disparait, ctGertrude^ 
se trouve seule avec madame Melrosé. 
Gertrude,fortifîëe p^r la seiisibtiité que 
venait de montrer Edmond, (carc'était 
.pour elle un triomphe) s'approche de 
madame Mdrose, et lui pr ésentftnt son 
enfant: Mon amie, lui dît**elle d'un ton 
solennel, je vous lègue ma. fille. ••• Et 
pourquoi , interrompît madame Mel* 
rose, pourquoi me chargerais - je de 
cette malheureuse cnfantquandsamère 
l'abandonne? Dois-je éprouver pour die 
des sentimens que vous n'avez pas? 

A ces terribles paroles, Certrude^ pâ* 
lissant encore , sentit an fond de son 
cœur la première angoisse d'un re- 
mords déchirant.... Âh ! dit^Ue , ne 
rejetez pas le dernier vœu d'une amie 
mourante!... Cruelle! s'écria: madame 
Melrbse avec véhémence, c'est moi 
qui fus ton amie ! pour toi, j'ai rejeté 
les conseils de aiQ$ parens , j'ai bravé 
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la censure du monde f j-ai risqnë de 
ternir ma r^utatîon, je t^ai recueillie, 
je t'^ prodigué le^ plus tenues soins , 
qnel e^.lfe^.piKx^que to me réservais? 
Tu reni{di$4'banreur la maison, paisible 
au l'anMie ti$ 4f>liUMt ua asUe ; tu m'en- 
lèvea le &ui;t de «tout c^ ique j'ai faitpour 
toi; tu i2(ib'wr^Lchias' aveQ barbajrie unie 
juste récompense; tu me perces le cœur 
en te* sépi^rant de mcû poor jamais ffit 
ne me laissaut pour, tout souvenir (|B^ 
les plus funestes témo^nages-d'indiffé- 
renee et.d'ingratitii4o L*.* *-* Ciel !... b» 
mémoifieL.. quoiI««.Y0u$ la max^dipe^!^. 
^ISau y mais^elle Mr^ 9i4pi;isableet flé- 
trie aux y^u^ de tout cç qiui aait aimer. 
lia mâ&ewpeuse «Gerttrudot eu p^r- 
4ai|t toui^s le$ û^lnwWi^.y^offgwil, 
sentit, ^er sc^ ccfw^ge et.s^ Tpr^çi^ 
rf4)w4pnwLi€;ii>t ^li^nMI^t. Héla^)! 
diH^e e^ cbian^elftut^^ e^ d'une voijc 
défaiUa«4e, jeTtpuche aw^di#rm^s iii«- 
tans de ma yi^Lo je sws €;ri;wûel)^> F 



fias insensée y maïs prenez eoropa^sibîi 
•de celte innocente cre'ature ! . . . — Tû 
ftis Sans pitié pour èllej-et sans recon*- 
naissancé pourmoi.A.-*--t2^^ serïi donc 
mon recours ?. . . -—Tu n'en as plus sur 
la terre; rfas-tu pas brise volontaire»- 
nient tous tei liens de la natuf e et de 
J'amîtié? — Etre tout-puîssalit ! c'est 
^onc toi seul que )e puis implorer dans 
té profond ' désespoir.... — Et tu Vien!5 
de l'outragfer ! • . ^ . — Mais il fest nolrfe 
père ! . . . — ' Il est aussi not'r« j^g^- — ïl 
pardonne au repentir !..\En-prdnonçant 
ces paroles, l'infortunée tombe à ge- 
noux , et, tenant toujouirs son ehfant, 
elle éleya vers le ciel ses bras trem^ 
blans , en disant : O tnoti^ Dieu ! 6 toi , 
seul i^efuge drfk:tiut)àbl«?'gétoissaiit*, ëi 
puiii pat là justice h^n^^aine/ toi > perte 
de rôrphélîto/ Jmrdoiànëtet protège tîette 
eBffeintJlV.' Gertrùdie , s'écrie madainfc 
Melroie , pi^ofeftërfae^toi'! remefrcië-lc'ce 
Pieu blêii4iiaÀt>il a Veillé sùr> toi.a. 
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ta vivras, tu n'e^ point empoisonnée... 
— Est-il possrl)le ! 6 ciel L.-*^ J'avais 
pénétré ton affreux dessdn , celui qui 
t'a temîs le prétendu poison était pré- 
venu ; tu n^as pris qu'une potion forti-^ 
fiante..... O maille ! s'écria Gertrude, 
en fondant en larmes^ -et en pressant 
son enfant tîoûtrfe son sein avec un mou« 
tement passionné : O ma libératrice I 
amie généreuse et sublime !.\.. Madame 
Melrosc , baignée de pleurs^se précipita 
vers Gcrtrudc, la relcrva, la prit dans 
ses bras, Vy tint long-tems serrée 5 en-^ 
snite , la fsiisant asseoir .k c6té d'elle ^ 
pardonne-moi, lui dît-elle, ma feinte 
rigueur y elle m'a tant conté! mais je 
Tai crue nécessaire pour te faire seutiï* 
toute la folie et toute l'horreur du sui- 
cide. Gertrude prît les mains de ma-*- 
dame Melrose, et les pressant contre 
son cœur : mon angélîque amie, lui drt-- 
elle, tu m'as retirée d'un abjrme ef»- 
firoyàbk> je te dois tout ^ jouis de tes- 
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bienfaits i ik&ont immenses^ et jeputs te 
payer : la vie <juc tu as» sauvée doit être 
pure ; mon avenir t'appartient^ il ne 
sera point «sauilléL;. Ohl qui pourrait 
rësisler k Ta^cend^tde la vertu, lors^ 
qu'elle se nioatre' sous ses véritables 
traits^ souf 1^ tic^aSr?....0ui9 j'abjure 
d^ fune^t^^ ei^eurs^: aui, je ne" vivrai 
que' pour justifier ta géuéreu^e induU 
gence> pour faite lumorer ta bontcL.- 
A,h ! stins 4oute désainnais )e regretta- 
rai toujours riB»<îcence j^nais je m'en^ 
orgueilliraidemon r^pe^tir^ puisqu'on 
expiai^Lt me^ ég^ren^ens il pourra servir 
à:tai gloire. 

A la fiîaî de cfBtae coi^versation, Gcr- 
Irude pada d'Edmond; et , après avoir 
fïi^it dé lui un éloge touchant, elle ex- 
priuia le désir qu'elfe ^pirouvait^ de te- 
nir à luftdftme M^lro&e par un lien de 
ptus:, énJa voyant s'unir k son cousin- 
^rmain; m^ame M^lrose répondit 
avec: iogénuijté } ^Ue li$ cacha poiat que 
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$1 le coçur d'Edmond f epondait au sienf 
elle ferait avee joie le sacrifice de sa 
liberté. 

Tandis que cette scè&e se passait chcaf 
madame Meirose, Charles Silaey» iofr* 
Irait par sa sœur^ rassurait Edmond sur 
€rertrude, ei le remplissait de la plus 
profonde admiration pour madame 
Melrose. Le jour sniyant , Edmond ,* 
encouragé par Charles Silney , déclara 
ses scntinicns» et obtint Taveu de ceux 
^'il inspirait; il fut convenu qu'il re- 
cevrait la main de madame Melrose ^ à 
son retour de Glasgow; il partit. Arrivé 
k Glasgow f il montra au vil John Sum« 
mer les papiers que lui avait remis 
Fanny Miller; Summi^ se jeta k ses 
pieds 9 implora sa générosité. Edmond 
lui promit une somme d'argent comp^ 
tant, et de lui donner le tems de s'éva« 
dcr ; mais il exigea de lui l'aveu for- 
mely par écrit, de son crime. Sununer; 
«près avoir rempli cette c<mdition, re« 

9 
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€;ut Targcnt, prit la fuite, et Edmond 

* rentra dans tous ses biens, en produi- 
sant en justice le véritable testament de 
son père, et les autres papiers. Le com- 
plice de Summer était mort Tannée 
d'auparavant. Edmond se hâta de re- 

. tourner a Londres ; il y retrouva Fau- 
By irrévocablement décidée à finir ses 

, jours dans un couvent; il l'envoya dans 
un monastère, en Allemagne, en Im 
assurant une pension dedeux cents gui* 

^ îiées; ensuite, il vola aux pieds de ma- 

» dame Melrose. Gcrirude n'était plus 
avec elle. Durant l'absence d'Edmond, 
Charles Silney , ayant pris connaissance 
des affaires de Gertrude, découvrit que 
par des fripponneries évidentes, onx»' 

; tenait k cette infortunée une partie de 
«on bien. Charles avait du crédit, il 
menaça d'une procédure; on entra en 
arrangement , et une jolie. terre, dans 

. le Devonshire, fut rendue à Gertrude, 

* 5}ui partit^vrlc-champ; après avoir 



^;1 



tointlé ses généreux amis de toutes lés 
béaédîtiitons de !a plus vive reconnais- 
sance. Rendue k hi vertu par tout èe 
qui peut y rattacher solidement, Tex- 
périence , le sentînïent ^t la raison ,' 
Gertrude e^pia ses égarcmeûs eu s© 
confinantpour jamais dans une retraita 
absolue. iJne femme coupable a tout 
réparé, tersque, jeune, belle et spiri- 
tuelle, elle disparaît du monde, et par- 
vient a tomber dans un profond oubli: 
Ghcrcbér robscnrité, Tob tenir €t Tâî- 
mer, c'est la véritable ^expiation des 
crimes causés par l'orgueil. Edmond 
t^otisa madame Melrose; et, après dix 
ansdemariage,Edmonda'ppréciemi€UX 
tncore son bonheur que dans les pre-- 
ïnicrs tems d'une union si fortunée. 
L'amour dans une femme passionnée 
s'épuise promptement, ou du moins il 
«st connu tout entier dès qu'il se dé- 
clare ; mais, dans le cœur ingénu d'une 
&mmé sensible et modeste; il se voile 



.• 



IqS ljl femme puilosophe. 

de tous les charmes délicats delà pudeur 
et de la douce timidité; il ne s'exhale 
poixit, lise concentre et se cache; il ne 
peut être suspect , i{ rougirait de Ta- 
hAndonj il n'éclate points il se décèle, 
il ^e trahit; il laisse toujours entrevoir 
plu? qu'il n'ose pro^aettre; il n'a point 
^'artifice, mais pius il est tendre, et 
plus il est craintif et retenu; il faut des 
années pour le bien connaître : cet 

aipour'-là dure long-tems Il est 

'^évçnu gothique parmi nous, mais 
l^dnipud assure que c'est le seul vcri- 
^ble , le seul qui puisse embellir une 
femme, attfiçher un ép9^¥r etfîjLire k 
«h^naakc do la vie. 
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' J'^î expose simplement vos passages, saSiÉt 
y faire prescpe ^e réflexions. 

Pascal, Lettres propinctaUs* (i) - 



Vje fut sur la fin d'un âiner phi/oso^ 
phiquCy chez le baron d'***, que le 
marquis de Clange, disciple cheVî, et 
admirateur passionné des encyclopé- 

(i) Et je n ai extrait aucun passage des ou- 
vrages qu'une femme ne pourait citer avec. 
Kenséance, Candide, et tant d'autres de Vol- 
• taire; la Religieuse, Jacques le Fataliste, etCh* 
de Diderotj que serait-ce si je nav£(is pas ea 
•elle délicatesse?. ; - > 
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distQS y annonça qu'il allait enfin se ma- 
rier ; un cri général d'improbâtion s^é- 
leva. Quoi! s'écria d'Alembert, vous 
allez sacrifier le seul bien réel ila lir- 

hertél 11 prononça ces paroles 

avec un ton de fausset plus perçant et 
j)las aigre encore qu*a l'ordinaire ; caf 
ce.philosophe avait contre le mariage^ 
fil ^eme contre l'amour , je ne sais 
jquelle humeur qui ressembloit beau- 
coti|> au dépit Enfant de l'Amour ^ il 
renia son père, que les Grâces vengè- 
rent, en fuyant a jamais le géomètre 
bel-esprit. Vous êtes jeune encore, dît 
I^armontel , quelle folie de prendre^ 
au milieu de sa carrière , un engage- 
ment éternel! Attendez, du moins, 
ajouta Diderot, que nous ayons établi 
le divorce. Laissez le faire, reprit *****^ 
xfavons-nous pas assez adouci les de- 
voirs sévères du m^kriage? Mais, 

ïnessieurs, répondit le marquis , accor- 
dez-vous donc, vous me désapprouvez, 
et cependant^ vous avez tous décla-' 
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roi contre le cëltbat. -- Ôiii , assuré- 
ment ; mais ce n'est pas le mariage^^ 
^ntonré de toutes les absurdités et de 
toutes les entraves de la superstitioti 

^ue la philosophie peut aimer Avefr- 

voas Ikmon Supplément au Voyage de 
Bougaint^i/ie .^. . . . . — ^ BeUe demande ! 
de tous vos écrits ^ le plus fdr t et le plus 
philosophique ! '•^Eb lûen y quand nocts 
eu serons là, quand les esprits seront 
lissez éclairés pour adopter, comme 
principes^ de telles vérités, nous vous 
permettrons de vous marier.: — J^ëpouse 

une enfant de quinze ans .Est-elle 

jolie? demanda Marmontel. Elle esl 
charmante, repondit le marquis^, elle a 
beaucoup d'esprit uîiturel , et je vous 
promets de lui faire aimer la philoso-* 
phie. Vous savez que le patriarche de 
Ternej recommande , sur- tout , pour 
Fintérêt de la bonne cause , de gagner 
les jeunes femmes. — Oui , mais je 
Crois que ce n'est pas sur les maris 
qu'il s'en repose* — ^ A quinze ans , avec 



ua cœur neuf et sensible^ et uàe téce 
jomanesque^on peui regarder un mari 
(du moins pendant quelques mois.} 
comme un amant^ et je saurai profiter^ 
^ur former sa raison^ de ces premiers 
momens d'enchantement et d'amour. 
lYous en recueillerez le fruits reprit 
d'Alembert, d'un ton solemnel;. yous 
,vous formerez , pour l'avenir , une comr- 
pagne aimable^ k laquelle vous ^utczl 
.donné, des lumières et toutes les merlus 
d^un, honnête hamme.. 
. Le marquis de Clange , âge de trente.-* 
trois ans,etd'une figure agréable,, avait 
dsms l'esprit plus de finesse qu€ d'éten- 
due j il se croysàl profond y parce qu'il 
approuvait toutes, les opinions philoso- 
phiques^ reçues alors par presque tous 
les gens du monde. Il avait, dans la 
conversation ordinaire, delà grâce et 
de la légèreté;, mais lorsqu'il voulait 
raisonner, il répétait, avec une pédan- 
l,erie ridicule, tous les lieux communs 
d^ son école ;t et si; par hasard ^ on s'a- 
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visait dé les combattre , il souriait avec, 
pitié, et n'écoutait plus; il n'opposait; 
AUX préjugés y que le dédaini et le si-* 
lence; c'était ce qu'il appelait de la 
tolérance j il n'en arait point d'autre,* 
^àr, d'ailleurs j il méprisait et il haÏLl,ait 
ceux qui ne pensaient pas comme luu 
Quoiqu'il eut une excessive vanité^ it 
n'était point fat ; une grande sensibilité^ 
le préservait de ce travers; ses passions^ 
étaient impétueuses, et il avait adopté ^ 
avec transport, toutes les maximes nio* 
dernés qui les favorisaient; quant aux: 
autresprincîpes philosophiques, relatifs 
à la politique , k V égalité , aux droit. ^ 
de V homme y etc. il ne les regardait 
que comme de simples spéculations, 
il ne les avait jamais médités, il ne 
s'en montrait enthousiaste q^e pouï" 
faire valoir son esprit et son caractère^ 
et il n'en était pas moins attaché aux 
avantages brillàns que lui procuraient 
une grande naissance et spn rang k la 
cour* Il devait épouser une riche héri^ 
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lière; JuKe de Volmas ( c'était le Qoim 
de cette jeune personne ) ayait eu le 
Bcialheur de. perdre les autenrs de sea 
jours ^ dans les premières années de son^ 
enfance; sa grand'mère, qui viTaitdans 
ilne^royince éloignée de Paris ^ s'était 
chargée de son éducation ;; Julie reçut 
d'excellcns principes et de vertueux 
exemples, et elle en profita; mais elle 
perdit, à quatorze ans, son dernier 
appui , sa grand'mère mourut; elle fut 
remise alors sous l'autorité d'un vieux 
tuteur qui la fit venir a Paris , et la mit 
àdi.ûs nu couvent. Elle avait une grande 
fortune, une figure charmante, et 
toutes les grâces de la jeunesse et de 
l'innocence; sa main fut demandée par 
les hommes les plus brillans de la cour^ 
le marquis de Clange oluint la préfé- 
rence. Il eut là permission d'aller voir 
Julie à son parloir; il en devint passioi^ 
nément amoureux ; il était aimable, et 
Julie applaudit avec transport au choix 
de son tuteurs Julie, pieuse, douce ^ 



/^ 



CORittJl»T]ÈUÏl. ^oi 

ingénue et sensible, avait ie germé 
précieux de toutes les venus ; elle con- 
serrâît de sa grand'mère un sonvenîi^ 
toucbpant ; toutes ses leçons étaient pFC- 
sentes k son esprit , son cœur les ap- 
prouvait. Rien ne lui en paraissait se- 
yère , elle les avait suivies , sans effort ^ 
jusqu'à cette époque : elle ne voyait 
qu'un nouveau devoir a remplir^ celui 
de révérer et de chérir un mari ; maîà 
ce devoir lui paraissait si doux, elle 
aimait celui qu'elle allait épouser. 

Le mariage se fît le premier de mai ^ 
le jour où Julie eut quinze ans accom- 
plis; cette circonstance, la fraîcheur > 
et la naïveté touchante de la jeune 
épouse, produisirent, le jour de sei 
noces, des couplets de chansons tin 
peu moins communs qu'ils ne le sont 
ordinairement en semblable occasion. 
Julie , pour là premicre fois de sa vie \ 
porta des vctemens magnifiques, une 
parure éclatante, et entendit le langage 
séducteur de^a galî^nteriej souveuev 
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durant le cours de celte journée , Ja- 
vanité causa des distractions àFamour ^ 
et souvent aussi , ces deux sentimens se 
confondirent ensemble, et s'exaltèrent 
Fun par l'autre- 

Julie, suivantl'usage, avait reçu, daus 
sa corbeille de mariage, une bourse 
remplie d'or, et celte bourse conlehaît 
cinq cents louis. Julie était cbarilable , 
et elle se promit, en secret, d'employer 
cette somme a délivrer des prisonniers. 
Elle devait partir, sous quinze jours, 
avec son mari , pour une maison de cam- 
pagne, située à deux lieues de Paris; elle 
prit la résolution de faire l'action bien- 
faisante qu'elle méditait la veille de son 
départ, car les visites et les devoirs dé 
famille ne lui laissaient pas la possibi- 
lité de disposer d'une matinée. 

Le surlendemain de son mariage, on 
lui annonça qu'il fallait s'aller montrer 
aux spectacles j sa grand'mcre l'avait 
élevée sans rigorisme, et sans lui intep- 
dii-e, pour l'avenir; les spectacles} elle 
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lai ârait seulement conseillé d'y aller 
pen^ en ajoutant qu'elle ferait mieux 
encore de n'y point aller du tout. Julie 
témoigna, avec since'rîté, le désir de se 
dispenser de suivre sa belle-mère à l'Or- 
perà; sa helle-nière parut disposée k 
respecter «on scrupule^ mais le marquis 
deQange le combattit par les moquer- 
ries les plus piquantes. Julie ne put 
supporleir le malheur de paraître ridi- 
cule aux yeux decelui qu'elle aimait ^ 
il ne la persuada point dans ce mo- 
ment, (on n'est point séduite lorsqu'on 
est humiliée ) mais il l'emporta sur ses 
principes ; elle les sacrifia k l'amour, et 
sur-tout au respect humain , et elle fut ' 
à rOpéra. ^L'enchantement de la mu- 
sique et du spectacle , le plaisir de fixer 
sur elle tous les regards et d'être admi- 
rée, changèrent promptementlesdispoi* 
sitions intérieures de Julie. Son ïnari ^ 
placé derrière elle ^^^ jouissait de toutes 
ses sensations ; il crut avoir remporté 
«ne grande victoire.De retour chez lui^ 
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il eut avec Julie un assez long enlire-»^ 
tien sur ce sujet. Ma charmante Julie^ 
lui dît-il, vous avez trop d'esprit , pont' 
conserver des préjuges de femmelette 
et dé provinciale ; et je suîis silr qne 
yous en sentirez bientôt tout leridicnle. 
Julie , charmée d'entendre louer son 
esprit^ par un homme qui passait pour 
en avoir tant , assura qu'elle retourne- 
rait à rOpéra avec plaisir: de son côté^ 
le marquis lui dit que d'ailleurs il serait 
èharmc qu'elle conservât des sentimtns 
religieux j il ajouta qu'il en avait lui- 
même : cette assurance enchanta Julie, 
car elle ignorait encore la véritable si^ 
gnification de celte phrase, employée si 
souvent par les déistes. 

Les jours sui vans, Julie fut présentée 
5 la cour; ensuite, ou la mena plusieurs 
fois a laComédie;et enfin, le marquis 
la fit dîner avec Jtîs philosophes ses 
amis. Elle entendit des conversations 
qui lui parurent étranges, elle ne les 
compris pa3; et dans la cx^aînte dexloa=* 
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mer mauTaise opinion de son esprit, 
elle n'osa en demander Texplicatiôii. 
Mais un jour , les philosophes parlèrêni 
du luxe , et en firent le pltts grand 
cloge ; Tun deux soutint gravement 
f\u^anejemme galante est. beaucoup 
plus iili/e à l^élalyen faisant travailler 
les marchandes de modes etlcsouvrîers, 
que la é/épote ne peat rêlrc , errsoi^ 
fnanldes.maîadeSy secourant despaw- 
"Près et délwrant des prisonniers (i). 
Tout le monde fut de son avis, et le 
marquis, sur-tout, donna les plus grands ' 
applaudissemens à cette idée. Un autre 
philosophe ajouta que la bier^aisance 
n^estfju^ une faiblesse^ à moins qu^elle 
ne serue à V utilité publique (2). Ainsi, 
ces actes isolés de charité qui n'ont 
aucune influence générale, comme, par 
exemple, de soigner en secret des indî-^ 
vidus inutiles et soiuffrans, et tant d'au- 

(i) Celte sentence se trouve, dans le livre rf« 
Y Esprit, d'Helvétius. 
(a) VU cfe Turgqtj par M. de Condorçet. 
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très lactjTons de cette espèce, ne sont 
pas vertueuses et ne prouvent que de la 
faiblesse. Ainsi , lorsqu'il s'agît de don- 
ner, de secourir, de faire du bien, ilfaut 
calculer ppsémçnt si ces actions pour- 
ront sentira V utilité pubUcjue. Julie^ 
très -surprise, écoutait en silence; ces 
discours n'avaient rien d'abstrait, elle 
pouvait les comprendre, et elle en fut 
trop frappée, pour les oublier. Le lende- 
main la. conversation ne roula que sur 
l'amour de la patrie, on étala des seu- 
tirnehs romains qui lotichèrent beau- 
coup Julie/ Deux ou trois jours aprcs 
cette conversation, elle fit plusieurs 
courses chez des marchands; elle n'avait 
jamais vu de belles boutiques , elle fut 
éblouie, elle se rappela alors la définition 
d'une bonne citoyenne j Julie aimait .y^ 
patrie y et chez Baulard (i) , et chez Si- 
kes(2), elle renonça totalement au pro-» 

"m ^ I _ ' Il I I ' I i-i I II I ■■ I I I.. ■ I ' . - 

^ (i ) Marchande de Diodes. 
(2) Bijoutier. 






Jet de délivrer des prisonnîefs f ei les 
cinq cents louis y k peu de choses prèi^ , 
furent dépensés en chiffons et en mar- 
chandises anglaises. Julie, rentrée chez 
elle , éprouva bien quelques remord; j 
mais elle se répéta, j'ai fait l'action la plus 
utile à l'état, qu'uncfemme puisse faire. 
Des auteurs, des grands-hommes le 
disent, et c'est l'opinion de mon mari 
qui a tant d'expérience , tant d'esprit et 
dessentinsens si religieux : ces réflexions 
la tranquillisèrent entièrement 

Le lendemain^ Julie étant seule darv^ 
un cabinet , vit entrer la femme-d^ 
chambre qui l'avait élevée , et qui lui 
conta qu'elle avait découvert , dans la 
quartier , un pauvre vieillard etsafemn 
me, malades l'un et l'autre, et man- 
quant de tout. Ce récit , dont les détails 
étaient extrêmement touchans^ émi^t 
tellement Julie , qu'elle résolut d'en- 
voyer k ce couple infortuné trehte louis 
qui lui restaient encore. Sans annonceur 
fou desseini, elle se leva pour aller chei;:'; 
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cberrargeni dans sa chambre : clic passa 
d'abord dans son salon /elle y trouva 
une marcbande qui lui montra nùe gàF- 
Bfture de dentelle si fine , si belle , que 
Julie neput s'empêcber de l'examiner. 
Julie n'avait que des dentelles choisies 
par sa belie*mère ; et dont tons les des- 
sins gothiques avaient y au moins ^ trois | 
on quatre ans ; les jeunes femmes de sa | 
famille critiquaient amèrement cet af- | 
ticle de sa parure ; ainsi elle fut bien ! 
tentée de la dentelle qi^'on kii offrait^ 
on l'assurait que le dessin en était tout 

nouveau Sans se décider et sans^ r^nf- 

vojer la marchande^ elle passa daiis 
sacbambre, et là, elle se mit à réfléchir 
k ce qu'elle devait faire. Si je donne cdt 
argent a ce pauvre vieillard ei k s'a 
femme^ dit-elle, jeferaî une action qui 
n'aura pas la moindre uiiKté publique. 
Il est vrai qu'elle satisferait mon cœur; 
ipais c'est une fiiibhsséj et si j'achète 
la dentelle , je contribuerai à encou- 
rager nos manufactures de Flandre..... 
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Ici , Julie se représenta vivement la 
Icamé de la garniture, et elle n'hë-^. 
sita plus. Allons , > dit-^elle en prenant 
Targent , il feut suivre son devoir , j^a»* 
chèteiiai la dentelle. A ces mots , elle 
mourna dajis lesalon^ et s'empara phi-, 
losoplûq^ement de la garniture. La> 
femme-de^chambre revient solliciter 
pour les pauvxes vieillards. La mar-? 
quise lui dit de leur envoyer un loûis; la' 
bouQc femme-de-chambre représenta* 
que ce secours ne serait pas suffisant. 
Allez , reprit gravement Julie , /wcr 
principes ne me permettent pas de 
donner davantage. 

Onpartitpour la campagne. Le maiv 
qnis adorait sa femme ; Julie , ingénue p 
vive et gaie, joignait au charme de la 
candeur les grâces les plus piquantes. 
Le marquis , accoutimré k flatter les 
femmes pour leur plaire, se conduisait 
avec la sienne , non comme s'il eut voukt 
l'attachera lui ^ mais comme s'il eût é^ 
nécessaire de la séduire. 
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C'est en confondant ainsi tons les 
sentimens, que Ton est parvenu à dé-» 
nouer les liens les plus respectables et 
les plus sacrés. La naère qui ne veut 
être çrjs Vamie de sa fille , perd Tau- 
torité de ses conseils et la dignité tou- 
cliante de son caractère. Pourquoi re- 
noncer aux droits de la nature ? etquei 
titre , quel nom peut valoirce doux nom 
de mère ? L'échanger, c'est descendre, 
c'est tout perdre. Le mari qui ne veut 
être qiiR r amant de sa femme, forme 
un projet très-dangereux, et prend un 
rôle impossible k soutenir. Cependant 
Julie, élevée dans la persuasion qu'un 
mari est un protecteur, un guide, un 
iTiaitre, trou va très-doux de n'entendre 
parler que d'amour et de par&ite éga- 
lité. Âb! disait-elle, qûelletriste^ quelle 
fausse idée on^avait donnée du ma- 
riage ? Ma bonne grand'mère était in- 
capable de mentir : elle me parlait 
avec sincérité; mais son mari appa- 
remment était un tjran , et eUe a 
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^u que tous les hommes lui rcsssem- 
blaient.... Ces réflexions furent en- 
core fortifie'es par la lecture. Julie n'a- 
vait jamais lii de romans ; son mari lui 
ouvrit une bibliothèque qui en était 
remplie; elle vit alors qu'^//^ amant est 
Fesclave Içplus soumis et le plus dévoué 
aux volontés de samaîtresse: elle vit que 
c'est lui qui doit toujours obéir; ce fut 
une grande découver le pour elle. Ah, ahl 
dii-elle.à son mari , tu ne m'as pas ins- 
truite de tous mes droits; ne crains rien, 
je n'en abuserai pas , mais il est bon de 
les connaître. Le marquis, séduit par sa 
grâce et sa naïveté, lui répondit en effet, 
comme Z//Î amant j et Julie., de la meil- 
leure foi du monde , le prit au mot. 
En même tems, elle était si bien née,* 
elle avait naturellement tant de dou* 
ceur , qu'elle rfexèrça son empire qu'a- 
vec délicatesse erdes formes aimables ; 
mais elle connaissait son ascendant , et 
elle se promit bien d'en profiter dan» 
toutes les occasions essentielles. 
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Un jour que tous les beaux esprits 
se trouvaient rassemblés chez la jeune 
marquise, on parla de Tamour ^ et Ton 
contint unanimement qu'une grande 
passion est invincible, que son énergie 
la justifie toujours, et que d'ailleurs 
l'amour , loin de pouvoir égarer, épure, 
exalte la vertu, alors même qu'il est 
illégitime, et que lui seul enfin donne 
la véritable bonté (i). Julie , au fond 
de l'ame, fut très-étonnée qu'un amour 
adultère pût produire de tels efFetsj mais 
comment en douter, quand elle voyait 
s'accorder, surxe point^ dix personnes, 
d'un esprit supérieur, et qui toutes par- 
laient de la vertu avec enthousiasme?... 
Ce jour même, elle eut une longue con- 
versation, tête k tête, avec sou mari; 
elle l'aimait k la folie, et lui expri- 
mait ses sentimens avec une candeur 
louchante. Ma chère Julie , lui dit le 

,. (i) Ces vérités morales sont sur-tout déve- 
loppées dans piusieuri ouvrages nouveaii:^^ 
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marquis, conservez toujours celte in-* 

génuité qui vous caractérise ; une seute^ 

chose dégrade les femm^ , c'est la fanxs^ 

seté. Promettez-moi que si jamais voud 

preniez pour un autre le sentiment que 

VOUS avez pour moi , vous m'en feries 

Taveu. Ahî ciel, s'écria Julie, quelle 

odieuse supposition I Je vous assure , 

mQna]tii,qu'indépendamment de la ten» 

dresse que j'ai pour vous , j'ai reç» des 

principes qui suffiraient pour me met* 

tre à l'abri d'une si coupable faibles$e..% 

— Je veux tout devoir k vossentimens. 

Il est très-possible que , par la suite , un 

antre objet puisse vous plaire; ^Ic^s nt 

me trompez pas,^ cesserai d'étl^e votre 

amant , mais je sei^ai tou joui« vôtre ami* 

L'amour ne se commandio pas; je re» 

gretterai sans doute le bonheur, mais 

je n'aurai point le droit de me plaindre ; 

je pourrai vous conserver mon estime ^ 

et je jouirai de cette douce consolation. 

Ici , le marquis s'arrêta pour observer 

l'effet que produisait sur Julie un disr 
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cours qu'il croyait sul^lime , et qui , dans 
son opinion, deyaitdonnerlaplus haute 
idée de son esprit et et de sa grandeur 
d'amcJulie, stupéfaite, le regardait fixe- 
ment en silence, ne sachant s'il parlait 
^ërieusenien(,ou s'il faisait une plainsan- 
tèrie. Je vous étonne, reprit le marquis 
en souriant, cette manière de penser 
n'est pas commune, elle demande une 
forc^ de caractère qui n'ajppar tient qu'à 
un très-f>etit nombre d'hommes... Quoi ! 
3'écriâ la, marquise, quoi ! mon ami, si 
je devenais inlîdellc, et si je vous le di- 
sais, tQus ne VQus fâcheriez pas? vous 
nç meîipéprîseriez pas ? * — Nop , parce 
que je suis iQcapablo d'une injustice. Je 
jne (laite que le, sentiment qui nous unit 
sera durable;, mais eniin si , contre mon 
attente, votre cœur se détachait du 
mien j si, par une séduc tion,trop souvent 
irrésistible , il était entraîné vers un au- 
tre objet, je ne songerai plus qu'a vous 
donner d'utiles conseils, à vous guider, 
.et h. vous éclairer, si votre nouveau chovi 
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{youTaît compromettre votre bonheur. 
Je vous le répète^ soyez toujours sin- 
tère^ ne vous avilissez jamais par des 
artifices qui révolteraient sur*tout un 
caractère tel que le mien; ne me dégui- 
sez rien , et dans toutes les suppositions 
possibles , comptez sur une indulgence 
$aQS bornes. — Et vous , mon ami > si 
vous changiez pour moi, me le diriez- 
vous? — Assurément; cette sincérité 
doit être réciproque. — Mais cet aveu 
me ferait tant de peine ! — Va , ras- 
sure-toi j nous sommes nés pour nous 
aimer toujours. 

Cet entrelien laissa de profondes 
traces dansTcsprit de Julie; elle y pen- 
sait sans cesse , elle était tentéed'admirer 
cette générosité ; cependant, elle sentait 
bien qu'il était impossible de l'accorder 
avec les maximes de l'Evangile : elle 
avait encore un profond respect pour la 
religion , quoiqu'elle eutdcjh perdu une 
grande partie de sa piété. Elle voyait 
clairement que son.mari avait, k cet 
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égBxàf dçs.opiaions fprt difiereutes; 
elle s'en afflîgeaitiettrouvult ce sujet si 
grave., qu'eUe p'<>$ait lui m parler ; elle 
cruignait confmémeDt de iie pouvoir le 
raJtuencr , et de paraître a ses yeux trop 
crédule. Il y avait une chapelle dans.la 
maison y ou y. disait la messe tous les di* 
XB^ùcbes^ et le marquis ne manquait 
point d'y assister; mais au bout dcquatre 
moîsylaofiarquisçvoulutûlleràconfesse, 
et passer ce jour-là dans la retraite; il fal- 
lut Je dire à son mari, ij fit quelques mo- 
queries, Julie répondit unpe^ sèche- 
ment, qu'elle avait promis k sa grand- 
xaère mourante , d'aimer toujours la re- 
ligion , et qu'elle tiendrait son serment 
Mais, ma chère, reprit le marquis, 
votre grand'mère était une femme de 
laeancoup d'esprit, qui , je vous assure, 
ne croyait pas un mot de tout cela; 
ma grand'mère n'était certainement pas 
une hypocrite , dit Julie en pleurant. Ne 
croyez dont pas , interrompit le maiv 
quis, que je veuille attaquer sa mémoire; 
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]e respecte celle qui deYoua ses derniè- 
res âfim^es ht ma Julie, et sr elle existait ,- 
jelaf cbërifâis ^ mai» je puis vous pro- 
tester qu'il est reconnu qu'elle n'avait 
aucun pr^géy du moins, tam qu'elle a 
y^cu dans le monde , elle a paru les nié* 
pri^r eou& EUe a cru nécessaire, e» 
province , d'avoir l'air de s'y soumettre j 
c'ëiait ^1 elle une bienséance, et non de 
riiypocrisie ; moi-même, ^l[uand je suîf 
das^ mes terres, ]e me conduis ainsi. 

— Quoi! l'on vous * dit que ma- gt^and'** 
mère', quand elle^iKlbi%ait Paris . . . — 
Avait beancoup de philosophie. -— 
Qa'est-ce que la philosophie? — C'est 
de ne croire que ce que la raison conçoit 
etapprouve. — Mais ily a tant de choses 
que les savans même, dît-on, ne peu-* 
ven* concevoir... — Revenons à votre 
granfdfknère : h'avez-vaus^ pas vu che^ 
moti oncle ,1e vieux comted'Orgimont? 

— Oui. -^ Eh bien , il a été pendant 
quinze ans l'amant de votre grand'mèrc. 
— L'atnantde*mà grand'mèrel ceia est 
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incroyable. . . Et cfui pourrait se soiïTe- 
nir décela? -^ Luî-nacxnc^ et plusieurs 
aalres vieillards ses eonteiupôrains. — 
Ma pauvre grand'mère I elle ét^it si 
vieille^ si sourde! il estimpossible qu'elle 
ait eu un atnant. — C'est un fait^ et 
avant le comte d'Orgimônt, elle a eu le 
maréchal de R*^-. — Si voussavies 
tout ce qu'elle disait contre les anaans^ 
vous ne poupriea jamais croire cela. — : 
•Tespère que vous ne supposez pas que 
)e sois capable dmventerdeseniblables 
histoires ? — Ah , Dieu ! je suis certaine 
que volts en êtes persuadée Mais ^ vous 
n'e^istiee pas dans ce tems^là* — Le 
comte d'Orgimont a conservé toutes 
les lettres de votre grand'mère; mon 
oncle en a vu plusieurs; il m'aditqu'elle 
écrivait d'une manière très-passionnée. 
— Des lettres d'amour dç ma grand-* 
mière:, comme cela doit être curieux ! 
après- cela, on peut tout croire. Je ne ser- 
rai plus étonnée de rien, si ma grand** 
mère a écrit deslettres d'amour . . « 
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Quelques jours apx^ès cette conversai 
tioD^ la marquise se mit à lire les œu^ 
yrts de Voltaire y se promettaut de 
feuilleter ensuite les livres des autres 
philosophes. Ce plan d* études y joint 
au» entretiens philosophiques qu'elle 
ëcouts^it chaque jour , étendit rapide^ 
ment ses idées* Au bout de cinq mois 
de mariage , la douce et naïve Julie 
commençait à perdre de ^^miaiserie p et 
k disserter y elle-même, assez passci>le-« 
ment, sur les passions je\\id transit 
déjà que bien des choses dans la reli- 
gion répugnaient à sa raison. On ap- 
plaudissait k ses progrès » on l'enivrait 
de louanges sur son esprit , et Ton dé-* 
veloppait ainsi, en elle, uneémidation 
de gloire dont on pouvait tout attendre 
pour l'avenir. 

Le marquis désirait passer tout l'au-* 
tomne k la campagne; mais Julie, avée 
autant de décision que de graee /voulut 
retourner à Paris , et loua deux loges 
aux spectacles , l'une à l'Opéra , Tau^ 
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tre èila Comédie. Jjd marquis arait eu , 
avant son B^ariage, des ItaîsoBS très-^ 
inlimeê avec la comtesse de C***; c'é- 
tait une femme, de la cour, d'une coii^ 
duite scandaleuse, maisquijouts^tde 
toutela considération quepeuventdon- 
jxes réclat de la naissance et la fortuxie. 
Le marquis pensait qu'un komoLUî ne 
doit jamais se brouiller avec la femme 
dont il a été ramant; et qu'alors même 
qia-'iivxemdelaquitteFyiles4; de^o/s^022# 
dé par^tre assiduement cbes elle : c'est 
ce qu'on appelait des procédés. Cette 
conduke pre^rvait un homme de tout 
le blâme que peut attirer l'inconstance. 
Et c'est ainsi que Vusage du monde , 
entièrement perfectionné denos jours, 
était dficvea«t^danâ presqtie' toutes les 
circonstances de la vie , lasa^vengarde 
du. m^jpeîs^ ei le supplément de ki sen* 
sibilité. 

Le nxarquib^a.yantd'aeilieurs.desinté- 
rèts d'andâtion» qui l'engageaient à mé^ 
nager la comtesse^ mena sa femmeclifis 
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elle, et ne cà<?ha point ses xnotifis à Ju-*- 
lioé Cette âepnière se sentit d'abord de 
i'éloîgnemeni pouï vme femmequi avait 
nne si mauvais i^ëpufàtien; ensniteeile 
la trouva aimable , elle s'amusd^ cbex 
elle f et finit par la prendre en amîtid 
Ce fut alors que- tous les prineipes dd 
Fëducation prouineiah se trouvèrent 
Térîtablement ëbranWs^ Oa ne se;Cafii^ 
pelait distinctement delàvieille grand'^ 
mère qu'une seule ^bosê ( qui notait 
qu'une calbriinîe ) , <f'est qu'elle avait eu 
pour amant le marëchél^Je R**^et le 
towite d'Orgiraont. OftL apposait avec 
succès ce soutenir â quelque^ petits 
scrupules incomtnWdës que Ton éprou- 
vait èncorequeiqùélbis. ' ■ 

Bientôt Julie convintnettementqtt^il 
eàtimpo^iblë d'avoir dé reBprii^ et de 
èonsèfVcr dfe la religion, et q^e si Pas^ 
cal et Boësuet eussent pu lire Gandide-^^ 
la Pucelh et VÈspHi\ xÏB^vfmv^ienK. 
yas- manque de travailler-ie J-'JÎ«<7yi?/o^ 
pédxe p au lléude s'iamuser'a^lécrirexcs 



^ 
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pensées ; ces discours , ces oraisons fàr- 
nèbres quine contieimeBt pasunç idée 
philosopbîquc. Julie s'aifligeait aussi 
que ce pauvre Fénélon , persécuté pour 
son Télémaque ^eût pris la peine inu- 
tile de composier cepoëme ^ refak philor 
sophiquem^ntdans un tout autre style*, 
sous le titre de Bel is aire. Enfin. Julie 
rejeta le chriistiaiiisrac^ pour suivre la 
retigion nature l/e.EUe devint déiste, ejt 
par conséquent, ûne.parfai te moraliste; 
car, comme' o|t le iuî av^ût répété sour 
Tent y fa morùtlf!^ ii^es^ corKompue fuc 
par sori méla/ige.aiifec la reUgion (i) , 
et c'est pourquoi les incrédules ont des 
mœurs si pures et si ausjtères.. Le uoar^ 
quis, enchanté d^lfessorrapidequepreT^ 
Bait sa fendue, répétail; avec prgueil 
à ses amiâ : Ne vous Favais-je pas dit,, 
^uejelfi rendrais philosophe? Dans uxgie 
effusion deeceur ,jil avoua à Julie que^ 
%ou%fi, réilex,ibafcu(e» il était matéci alisie 

(i^lMbriltiGQadorcet. VUdeM.d^Turgot*, 
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^tmcnie. athée. Ma chère Julie, ajouta-* 
\ri\^ parlons franchement j il n^y a 
point d^amej ce système j leplits har'^ 
iip le plus étonnant de tous y est au 
fond le plus simple {\\ Et moi, difc 
Julie , je doute de tout. Vous êtes scep- 
tique, reprit le marquis. Ôuirépondi.1 
Julie, charmée de ce mot sciemifique , 
oui, je suis sceptique: et Fons'émpresst^ 
d'annoncer à toute la société, que Julie^ 
aprèsde profondes méditation:S , se bor- 
nait invariablement ^xi scepticisme. 

Julie réussit parfaitement dans le 
mondes On trouvait en elle un, mé- 
lange piquant definesse , de franchise et 
d'ingénuité y et ce goût vif pour les amu- 
semons, qui, jqiiit h l'esprit, riepand 
tant d'agrément dans la société. Julie, se 
livrait avec ardeur à la plus e:sitrême 
dissipation, mais elle âihiait toujours 

■ ■ Il ■' " ■ !'■■■- ' '■ I II I ■ ^ 

. (i) Voltaire. VA, B. C. L auteur répète for- 
mellement la même chose dans ses Lettres (k 
Memmîus , et dans plusieurs ouvrageis, et il 
I insinue dans presque tous ses autres ëcril^*- 
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passioiiiiémentsonmari; d'aillearselle 
ëtak si jeune, qa'aaenJi homme n'eut 
Viàée de s'occuper d'elle* RieiK, dans le 
cours de cet hiver , ne troubla la tran« 
^uilliie de ces deux époux. Seulement, 
au printems, le marquis se permit qnel^ 
ques représentations sur l'énorme dé- 
pense et les dettes de Julie. En vérité ^ 
monamiy répondit'-elle, j'aisur-toutdé-? 
pensé tout cet a^ent, par un sentiment 
de bienfaisance pour £eiice travailler 
desouvriers; puisqu'il vaut mienx o^r/ie- 
/erque^a/z/?er^ j'ai cru neponvoir faire 
trop d'empleties. Fort bien, dit le mar-* 
quîs en' souriant; mais, en&isantce^ 
tannes actions y il faut tâcher de ne pas 
irons ruiner. Julie fit peu d'attention à 
cette leçon f elle était devenue u*op 
bonne citoyenne^ pourse décider fsici- 
lement à modérer son: patriotisme. On 
passa l'été et l'automne dans les maisons 
des princes , et a Fon taineblcau. Julie vil 
k Lille- Adam , une étrangère dont la 
beaiftc faisait beaucoup de bruit : sa ce- 
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lébrîié, plus encore que sa figure, fixa 
sur elle les regards du marquis ; il eut 
ènTÎede lui plaire, il y réussit. Julie s'en 
ôpperçut un peu : elle n'était pas tout-à- 
fait formée, elle ne Yît que de la coquet- 
terie d'un côté , delà galanterie de l'au- 
tre ; die eut de l'inquiétude, elle ques-* 
tionna, et le marquis lui donna l'exem-*' 
pie d'une siticéri té parfaite. Il fit uu 
arcu qui , quelques tiioîs auparayant , 
aurait indigné Julie, mais qui, k cette 
époque, ne lui causa^ que du- dépit et de 
la douleur. Le marquis-l'assura qu'il l'ai- 
mait toujours aTècla-môme passion, 
elle en douta; il ajouta que la franchise 
expiait tous les torts. Julie trouva qu'il 
ne fallait plus combattre cette idée , et 
même, de ce moment, elle l'adopta vé*» 
titablement. 

L'hirer ne s'écoulia p^s sans orages. 
Julie passait une grande partie de sa vie 
chez la comtesse de C***. EUey voyait 
les hommes les plus aimables delà socié- 
té j elle paraissait en distinguer un.. 
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Il s'appelait le vicomte de Murcé t c'était 
un. homme k bonnes fortunes ; il avait 
quarante*cinq ansy fort peu d'esprit; 
maisrienne déguiselamédiocrité, com- 
me un ton décidé et un grand usage du 
monde.Le vicomte de Murcé avait cette 
espèce de douceur qui vient de l'insou- 
ciance et du manque de caractère , mais 
qui préserve, comme la bonté, de l'ai- 
greuretduressentiment..Il nedisputait 
jamais que pour soutenir la conversa- 
tion; et, dans la crainte de s'appesan tir, il 
se contentait communémept d'entamer 
une discussion, et de lalaisser terminer 
aux autres. Manquant de la finesse et de 
l'esprit qui renjdent observateur, il ne 
remarquait, que les petits ridicules les 
plus frivoles :une expression, un mot 
de mauvais ton était , pour lui , la chose 
la plus frappante; il s'en moquait, dans 
sasociété, d'unemanicre assez plaisante. 
Ce genre de critique le rendait redou- 
table , et lui donnait beaucoup de con- 
sidération* S^ décisions ; sur ce points 
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étaient des espèces d'oracles ; on les 
citait comme des sentences sans appela 
. et l'on répétait unanimement qu'il avaii 
un goût parfait y qupiqi^L'à tout autre 
égard , ses jugemens n'eussent pas le 
sens commun. U connaissait parfaite* 
tiientlesfemmes^etil^vaitunascendai^ 
particulier sur les jeunes personnes.; 
il savait les amuser , gagner. Leur con- 
fiance^ et les faire valoir; il établissait 
leur réputation d'esprit et d'agrémedd. 
On desirait son suffrage, afin, d'en ob- 
tenir beaucoup d'autres, et souvent, en 
fflisant tant de frais pjour lui plaire, on 
se trpuvai tengagée sans avoirsu prévoir 
où pouvaient conduire toutes ces avan- 
ees, et l'intimité qui en devenaitlasuitç. 
Le marquis, qui était plus amoureux 
^ue îamaisde^a£emme, nevitpas, sans 
erabrage , sa liaison avec le vicomte, 
fi'osant montrer soninquiétude, il tàclia 
d'éloigner Julie de la comtesse, mais 
tous ses efforts furent inutiles. C'est 
ivotts \ lui dit la marquke^ quim'aves& me^ 
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nëe chez elle , j-y répugnais ; maintenant 
qite )e la connais^ je l'aîmé. G^endant^ 
ditlemai'quisy vot» nepotivez Fesiimer. 
— Ponrqaoî donc? — Elle a eu dix 
amans. — Mais-elle est si franche ! elle 
ne s'en cache pas, je vous assure ... — 
Cette indécence même est un tort de 
plus. — Né m'ares-vous pas dît que la 
sincérité expie toutesles fautes? — Oui , 
lésfaiblesses , mais un tel dérèglement!.. 
Si elle était cfapablé d'une passipn i^éri- 
table, je Fexcuserais. -— Mon ateî', 
aviez-vous une gfande passion pour 
cette étrangère d<Mit tous' avei^ été l'a*^ 
mant k Lille-Adam ? — Peùt-on conHr^- 
parer les mœurs d'un hontmef k celles 
d'une femme? —Cela se pourrait très^ 
bien si Ton n'avait pas de'préjugés/^ou* 
Tenez-vous delà relation d*Ôf**/7/(f) 
que votis m'avez feît lire? . . Aurtiste , je 
n'approuve poîûtla conduite dé Iti com- 
tesse, je la condamne par sentiment, et 

. (0 ^^SP^^ment du Foyçge de J^pUgainviL'e, 
de Diderot. ' ~ 
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ikOTx par principes; ainsi , l'indulgence 
envers elle est une justice et un devoir. 
IjC marquis, ne sachant que répon-r 
dre, prit en secret la résolution de se 
brouiller avec la comtesse. Il saisit un 
prétexte frivole pouî» Inifairenne scène 
très-violente, et il rompit avec elle 
d'une manière éclatante. Il imaginait 
que Julie alors/ n'oserait plus la voir. 
11 se trompa. Jirlie, avec sa décision en- 
fantine, et ses prinei|»esphilosophiques> 
donna tout te tort à son mari , et déclara 
positivemfent qu'elle ne - sacrifierait 
point son amie, et dès le lendemain de 
la rupture j elle fut souper cbes elle. La 
comtesses'attendrit, l'accabla decaresr 
ses ; le vicomte louft son ùarstctère avec 
enthousiasme; Ainsi, Julie fut bienper- 
suadée que l'on fait un action héroïque 
en résistant aux volontés de son mari ^ 
en convenant qu'il est injuste, et en af» 
fichant un grand sentiment pour ceux 
qui sont devenus ses ennemis. EHeren* 
W^a chez elle , et nevîtle marquis &ani 
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aacnn embarras ; il voulut lui faire des 
reproches, elle lui sauta au cou, le ca- 
ressa, plai$anta; il essaya de la raison- 
ner , de lui faire comprendre ses de- 
voirs; elle parla d'amour, d'égalité^ lui 
répéta ses propres^hrases ^ et le philo- 
sophe commença à s'effrayer de Tusagc 
que son aimable disciple faisait déjk de 
ses leçons. Lorsqu'un homme se laisse 
subjuguer par une femme de cet âge, 
l'empire qu'il accorde n'a point de bor- 
nes , parce que le despotisme d'un en- 
fant n'est tempéré par aucune réflexion 
sensée : et comment se fâcher contre nn 
objet séducteur, qui rit, qui pleure^ qui 
caress^ avec tant de grâce? comment 
gronder sérieusement un étre^cbarmant 
dont la révolte ne parait être qu'une 
mutinerie pleine de gentillesse, et dont 
la déraison ressemble à l'innocence? 

Le marquis n'osant, ne pouvant par- 
ler en maître, eut recours à la prière; 
mais Julie prétendit que^ puisqu'il re- 
connaissait son tort ^ il devwt le répa-r 
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ser , et se raccommoder avec la cqm- 
tesse ; il youlut s'en défendre , et Julie 
lui coupant la parole , en mettant s^ 
niaîn sur sa bouche : je l'ordonne à mon 
ainant y dit-elle; s'il a toujours pour moi 
le sentiment qu'il m'inspire , il obéira* 
Le pauvre marquis se soumit ; Julie le 
mena en triomphe chez la comtesse , il 
y £at de la plus mauvaise grâce du 
monde ; on le reçut avec une dignité 
remplie de sécheresse. G^tte démarche 
lui donna un ridicule ; le vicomte s'en 
moqua plaisamnient enpeiitcomiié; on 
loua Julie, et même , on la fit rire aux 
dépens de son mari , et elle perdit en- 
tièrementlepeu déconsidération qu'elle 
avait conservé pour lui. 

On était k la fin d'avril , et Julie n'ar 
vait nulle envie d'aller a la campagne 4 
mais le marquis reçut un courrier qui luii 
apprit que sa mère, qui était à Bor- 
deaux , se mourait d'une fièvre maligne. 
Julie avait un bon cœur, et, malgré le 
chagrin qu'elle éprouvait de se )»éparer 
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de sa société^ et de s'éloigner de Paris , 
elle n'hésita point k suivre son mari; 
elle partit. EUe trouva sa belle - mère 
fort malade encore ; Jtilie la soigna et 
la veilla avec affection ^ quoiqu'elle edt 
souvent entendu dire^ .que d4tn$ les 
grands principes de r intérêt de la pa^ 
irie^ il est utile d'étein^drey V amour pa- 
ternel et filial j que tous ces liens de 
pères et d^ertfanspewent nuireàceuM 
dèvitoyens , et produisent seulement 
dts^ ifices sous Vapparence *de vertus j 
de petites sociétés dont les intérêts, 
presque toujours oppQsés à V intérêt 
public y éteindraient à lafin, dans les 
âjnes^ , toute espèce d^ amour pour la 
patrie,., et qu^on ne peut soustraire 
tes peuples à ces calamités qu^en kri- 
sant erttre les hommes tous les liens 
de fa parenté et en décl^ttmt les ci- 
toyens enfans de Vétat. C^est le seul 
moyen d^ étof^fférles MVîe^(t);Xiamar- 

(i>i?c VEsprit. ' 
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quise connaissait ces maximes; aussi, ne 
se crut-elle point oblîgdede rendre de 
tels soins à s'a belle - mère; elle cédait 
aux laouvemens de son cœur qui, dans 
quelques ocea^ons ^ influaient encore 
sur sa conduite, en dépit de la pbiloso- 
lAie, 

Lorsque la malade futconvalescente^ 
la marquise recul des visitiBS et les ren- 
dit; on lui donna 'des fêtes. Elle se plut 
à Bordeaux, y passa toute la belle sai- 
son , et ne reTihi à Paris , avet; sa belle- 
mère et son mari , que sur la fin du 
mois de décembre. Précisément à cette 
époque, le raiarquis fut obligé d'aller 
recueillir ilne successicmren Dauphiné, 
et de partir i^écipitamment. 11 laissait 
^regret sa femme à Paris ; mais , depuis 
quelques m<^s, il étaitparfattemen t con« 
tent de sa conduite , il comptait beau- 
coup sur la surreillance dé sia mère, et 
d'ailleurs il se flattait de revenir ay^nt 
six semaines. 

Aussitôt que soa mari fut parti^ Julie 
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courut chez la comtesse ; elle fut reçue 
àbras ouverts. Elle revit le vicomte qui , 
plus enfaveur que jamais^ venait d'être 
reçu chevalier de V ordre j elle trouva 
que ce cordon Weu ajoutait encore à Té- 
lëgance et k la noblesse de sa figure ; 
l'idcequ'on attachait k cette dëcoradon 
la rendait , sur-tout aux yeux des fem- 
mes , la plus belle parure d'un homne^ 
et celle qui lui seyait le mieux. La mar- 
quise^ dévouée k cette société , y passait 
sa vie; sà belle*mère voulut lui faire des 
représentations k ce sujet , Julie les re- 
çut avec légèreté, s'en moqua avec ses 
amis, et ne changea rien k sa conduite. 
Un jour , ayant dit devant le vicomte 
qu'elle aimait la danse, il annonça un 
moment après qu'il donnerait un bal, 
mais il refusa d'en désigner lejour. Lors- 
que Julie se retira , il sortit en même 
temps, et lui donna le bras. En descen- 
dant l'escalier, il lui demanda quel jour 
elle fixait pour le bal. Julie, émue, le re- 
garda-âvec surprise, et le vicoknte ré- 
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pondant k sa pensée , dit seulement : et 
à quelle autre ?... La marquise fut char- 
mée de ce peu de mots ; les femmes ai- 
ment les réticences y et qu'on les devine, 
(quand elles ne veulent riep. cacher) 
c'esta-dire qu'on leur épargne Tembar^ 
ras de s'expliquer. Ëlleis trouvent dans 
ce langage mystérieux, dans ces phrases 
coupées, ceâ petits mots qui sous-enten* 
dent tant de choses, une certaine déli- 
catesse qui leur plait, et une sorte de 
pénétration qui les touche; elles ont 
tort ; l'amour et la sensibilité s'expri- 
ment rarement aihsi. La langue du cœur 
e$triche,abondante,harmonieuse,mais 
elle manque de finesse et de précision. 

Julie fut à la fête donnée pour elle y 
tout y flatta sa vanité; la somptuosité du 
bal^lesél ogesprodigués à celuiqid le don* 
nait, /tf ^/oiredefixer sur ellerattention 
et les regards de l'homme dont tout le 
mondevantaitlegoût, lagrace et la ma- 
gnificence , le plaisir dé voir que le vi- 
comte s'occupait d'elle trop exclusive- 
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méat , pour que ses sentimeus ne fus- 
sent pas remarques..... la jalousie de 
quelques femmes y la curiosité , l'ëton- 
nement^ l'humeur et le dépit desautres; 
cjned^émodons heureusesi^voàvhsàveiiïi 
crcs différentes observations ettoutes ces 
pensées !... Le vicomte demanda a Julie 
la permission d'aller chez eUe , et il jr 
fut le lendemain,. Là, il déclara ses sen- 
timens; il ne support pas qu'une fem- 
me , si supérieure, eût des préjugés^ 
Commentdémentir une opinion si glo- 
rieuse? Entre un amant et une &mrac 
philosophes, il ne s'agit que de savoir si 
l'on se convient^ ou si l'on ne se con- 
vient pas f puisque tous les deux s'ac- 
cordentà penser qu'il faut suivre les im- 
pulsions/^ AzTza/i/As; qucl'amour, mê- 
me illégitime , dès qu'il est violent , ne 
peut ^épurer l'âme et perfectionner 
la boniéXies philosophes écrivent quel- 
quefois, comme on sait , de 'longs ro- 
mans; pourquoi ces ouvrages sont-ils si 
singulièrement ennuyeux? C'est, sur- 
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tout, parce que les auteurs y7)arcoiides- 
ceDdance pour les lecteurs vulgaires , ne 
conduisent pas franchement les intri* 
gués d'amour avec la rapidité qu'exi- 
geraient les caractères. Quand on est 
d'accord sur la croyance et sur les prin- 
cipes, un oui y ou un non y suffisent, et 
l'amour , traite philosophiquement y 
n'admet plus ces petit; détails d'incer- 
titudes , de résistance ,. de combats, de 
remords, quHI faut laisset aux écrivains 
médiocres. L'amour , ainsi dépouillé de 
toute la puérilité des préjugés , n'offre 
plus que de grands traits , mais il n'a 
plus de nuances, et^ne saurait certaine* 
ment former, avec vraisemblance, dçs 
romans en plusieurs volumes. 

Le roman de Julie et du yicomte fut 
XThs-philosophiffuej tout fut arrangé, 
décidé , conclu dès ce premier rendez- 
Vous. On se promit da se revoir tous les 
jours , et au bout d'un mois, tout le 
monde sut, à,n'en pouvoir douter, que 
le vicomte de Murcé ^tûit l'amant dç 1^. 
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marquise fleClangè. Cependant le mar- 
quis revint ; il arriva a midi; il avait 
voyagé toute la nuit, pour revoir un 
peu plus tôt, après deux mois d'absence, 
la femme qu'il adorait, et dont il était 
mécontent ; car depuis cinq semaines, 
il n'avait reçu d'elle que cinq ou six pe- 
tits billets bien froids. Il trouva la mar- 
quise seule dans sa chambre ; elle le 
reçut avec amitié , mais avec un calme 
dont l'amour ne saurait se contenter; 
îUe lui reprocha. Julie garda le silence; 
son mari , étonné, la pressa de parler. 
Sans doute , je le dois , dit enfin Julie, 
avec Fair du monde le plus tranquille; 
mais, mon ami , je crains de vous faire 
de la peine*...; — Gomment ? — Il faut 
que je vous fasse une confidence,.... — 
TJnp confidence ! •— Oui , mon apii, et 
j'aîl'enfantîUagjB d'être, sinon embarras- 
çée , du moins un peu troublée.... — De 
grâce, en^pliquez -Vous, — Je sais kquel 
point vous êtes au-déssùs des préjuges, 
jjn w vous cach^at rien, je n'ignore pas 
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^ue j€ me mets a l'abri de tout reproche: 
je me rappelle parfaitement nos con- 
ventions.... — Au fait, que Toul-ez-vous 
dire? — Mon ami, la passion ne se 
commande pas,vous serez toujours moa 

ami le plus cher ; mais — Vous ne ' 

m'aimez plu^?... — Jen'ai plus d'amour 
pourvous, j'aime le vicomte de Murcé... 
A ces mots, le marquis pâlit, ladoulenr 
et ia colère le rendirent immobile ; et 
Julie, ne lui supposant qu'un chagrin in- 
volontaire , reprît la parole :Voilà , dit- 
elle avec attendrissement , ce que j'ai 
craint ; je vous afflige î. .. Cependant je 
vous avais promis une parfaite sincéri- 
té, j'ai dû tenir mon serment. Et vous; 
mon ami^ vousm'avcz donné votre pa- 
role de me conseiller , de me guider....; 
Je me flatte que vous ne blânuerez point 
le choix que j'ai fait, il est généralement 

approuvé -r- Gomment ! le vicomte 

de Murcé est vôtre amant? — Oui , mou 

ami , et depuis six semaines.. Il a, pour 

• moi; la passion laplus violente../ . P^-^ 
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.fide! s'écria le marqub, pouvez -vous 
avoir l'iDconcevable effronterie de me 
déclarer y avec un tel sang froid, votre 
ignominie et ma,bome? A ces mots, 
Julie se mit k rire ; ces grands mots-là y 
dil--elle , pourraient leffrayer ,une pen- 
sionnaire qui sort du couj^ent ; ils m'siu- 
raienl: &it bien peur, il y a trois ans; 
mab aujourd'hui 1 . . . — Non , cette pro- 
fQude corruption , à dix-bnit ans, est 
incomprëbensible! . . . — Si vous me de- 
siriez tous les scrupules de l'ignorance 
et de la superstition y il £sJiait «le les lais- 
ser , je les avais.— N'y art-il pas un mi- 
lieu entre la superstition et le mépris de 
tons les principes ? -r-: Des principes ! 
j'ai tous les va très et ceux 4e vos amis. 
Je sui&^onne, cQmpatissante > tolérante, 
je subsincère ,)e ne voua tn>mpe point; 
que ponvez^vousme nepmjcher? . . . mais ^ 
j'excuse au premier mouvement , je suis 
sûre que vous en sentirez bientôt l'in- 
pisfice et l'extravagance, n'est-ce pas, 
mon ami ? ... Le marquis ^ ne po uvasc 
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ni répondre , ni contenir sa fureur, sor- 
tit hrusquement , sans proférer une pà- 
tôle. Julie , qui n'était pas même éâiue, 
sonna ses femmes et se mit ksa toilette. 
Cependant le marquis se trouvait 
d'autant -pias k plaindre , que son mal- 
heur était son ouvrage, qti'il le sentait) 
enfiù , ^tt'iï n-y voyait point de^remède , 
et qit'it éteti t j^lus amottreùx que jamais. 
Une jeune feimlme, pervertie par un. 
amant ^ peut être éclairée sur son égar- 
j rement , on peut lui prouver qu'elle a 
I été séduite et trompée, parce qu'on» 
avait intérêt k l'abuser et h la séduire! j 
mais la corruption qui vient d'un mari^ 
est sans ressource. Un mari seul peut 
donner aux sopbi^mes affreux du vice 
tout le poids et toute Fautorit^ de la rai- 
son. En cprrotnpant sa femme, il parle ^. 
il agit eotitrelui^-mème; comment no 
pas le croire?Oî déaintëressémeûlyOu/ 
pour mieux dire , cetteimprévoyance de ' 
la folie, en donnant k des discours in-* 
sensés l'apparence de la vérité la plus 
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impartiale y dissipe tous les doutes, et 
détruit à jamais jusqu'au germe des re- 
xnord^. 

Le marquis ne savait a quel parti s'ar- 
3*cter; il fallait absolument renoncer. à 
l'espoir de changer les opinions de Julie, 
et de modérer sa philosophie. Enfin Ju- 
lie, avec ses idées d'indépendance, mé- 
prisait l'autorité d'un mari, et se mo- 
quait de ses ordres. Que faire donc? fer- 
aner les yeux sur ses désordres? mais on 
était amoureux. Se battre avec le vi- 
comte? Jalie trouverait cette action 
atroce et remplie d'inconséquence , et 
le meurtrier de son amant deviendrait 
pour elle un objet d'horreur. Se sépa- 
yer d'elle? l'amour encore sy opposait. 
D'ailleurs elle n'avait que dix-huit ans, 
son déshonneur était constaté; mais nul 
éclat public n'autorisait a un parti si 
violent.. . .Après avoir fait toutes ces ré- 
flexions désespérantes, le marquis prit 
une résolution bizdrre,qui du moins s'ac- 
cordait mieux avec sa conduite passée 



C0RRX7PTE1DR. I^J 

et les sentîmens qu'il avait eu Timpra- 
dence de montrer jusqu'alors. Il écrivit 
a Julie un billet conçu en ces termes : 

«Votre crueljie indifférence m'aperce 
le cœur f vous, avez changé ^ et je vous 
aîme toujours avec passion. ... Laissez- 
moi du moins Fespérance qu'avec le 
lems je pourrai regagner ce cœur géné- 
reux et sincère, ce cœur qui fut k moi , 
et sans lequel je ne puis vivre ! » Enfin , 
dit Julie , voilà une lettre raisonnable . 
et toucbante! Elle se rendit chez. sou 
îpari, Fembrassa, lui promit toutes les 
consolations de VamUiéj elle fut en-^ 
suite k l'Opéra, et de la, souper che» 
son amie j la comtesse de C***. 

Le marquis avait vendu sa maison de 
campagne, Julie voulait en avoir une ; 
le marquis lui dit le même soir qu'on 
lui en offrait une charmante k quatre 
Ijeues de Paris, et il lui proposa de 
Faller voir le lendemain. Julie y con- 
sentit; et il fut convenu qu'on pren- 
drait des oheyaux de poste, afin d'al- 



1er plus lestement. On était au mois de 
mars y le tems était beau , on partit le 
lendemain à dix heures du matin. Au 
bout d*unc heure et demie, Julie re- 
marqua que Pon devrait être arrive. Le 
marquis répondît qu'on avait pris le 
chemin le plus long, et, sur-le-champ, 
il parla d'autre chose. Enfin , on s'ar- 
rêta devant une maison de posté; on 
avait fait six lieues , et Julie fut étran- 
gement surprise de voir qti'on attelait 
h la voilure un nouveau relais de che- 
vaux de poste. Que signifie ceci? de# 
manda- telle avec émotion ; où me côu- 
diuisez - vous donc?.... — Dans une 
terre charmante que je possède enTou- 

raîne — En Touraine ! . . . quelle 

trahison et quelle tyrannie ! . . . — Ma 
chère Julie, rendez-^moi plus de justice, 
je ne suis point un tyran ; si je me con- 
duisais eu mari offensé, j'aurais or- 
donné^ je ne veux être qu'un amant 
passionné; mais je suis un amant mal- 
ieureux et jaloux, et je vous enlève 
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Et moi, reprit Julie, je m'écliappe; 
en disant ces mots, elle voulut ouvrir 
la portière ; le marquis prit ses deux 
mains dans les siennes , et la retint 
avec force immobile ^ sa place. Dans 
ce moment k voiture partit au grand 
galop. Quelle indigne violence ! s'écria 
Julie .en pleurant; qu'y gagnerez- vous? 
poursuivi t-e^e, je vous haïrai, et je me 
sauverai. Poinj du tout, reprit froide- 
tnent le marquis , vous vous amuserez 
en Touraine ; vous y trouverez fort 
bonne compagnie, je vous j donnerai 
des fêtes ravissantes; nous y jouerons, 
la comédie, et vous y oublierez un fat 
beaucoup trop médiocre par $on es* 
prit, pour touriier la tête d'une jolie 
femme , et beaucoup trop vieux pour 
vous plaire. Malgré les prmncsscs du 
marqnis , Julie voulut encore, s'affli- 
ger et se plaindre ; mai^ le marqui$ 
lui représenta qu'un enlèvement est un 
i^vénement glorieux pour une femme, 
Bt presque indispensable dans un ro- 



xnan; Julie se calma, et, sur la fin da 
voyage, elle eut même assez àejfbrce 
d* esprit pour s'égayer et pour plaisan- 
ter elle-même sur cette aventure. 

Arrivée dans son château , elle en 
trouva la situation agréable ; elle reçvt 
des visites , on lui procura des amuse- 
xnens, et elle commença k penser que 
Ton pouvait passer sans désespoir quel- 
ques mois en Touraine. 

Le marquis avait un fils naturel , âgé 
de dix-huit ans, qu'il avait fait élever 
philosophiquement, mais avec soin. 
11 se nommait Beîmont, Quelques an- 
ïiées après la naissance de fcet enfant, 
îe marquis déclara qu'il ne voulait pas 
^u'on lui donnât la plus légère notion 
dé religion j mais que loifsqu'il au- 
rait quinze ou seize ans , on lui propo- 
seraiit d'en choisir une k son gré}. ce 
qui fut ponctùeltement exécuté : ce sys- 
tème alors était fort k la niodé; les 
esprits forts le trouvai^t parfattetn'ent 
^raisonnable. Quand le jeune Belmom 
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eut seize ans, son père un j our lui dit très- 
gravement que sa raison étant formée^ 
il était en eut de réfléchir sur les difi&- 
rentes sectes du christianisme, et qu'il 
le«]aissait le maître de se faire catho- 
lique , ou luthérien , ou calviniste , 
ou quaker , etc^, etc. , etc. .Belmont ,' 
concluant naturellement de cette in- 
différence que son père ne croyait k 
aucune religion, demanda naïvement 
pourquoi Ton excluait de son choix les 
religions juiveetmakométane? Le mar- 
quis ne s'attendait pas k cette quesr 
tion , et il éluda d^ répondre. Quel- 
ques jours après, Belmont prit des in- 
ibrmations sur la quantité de volumes 
qu'il fallait lire pour acquérir les lu-^ 
xnières qui pouvaient le guidejr dans sou 
cboix ; il connut que sa vie entière, en 
lasupposant longue /ne suffirait p^ 
k cette étude ; ce qu'il avait entendu 
dire vaguement du paradis de Màh^*« 
met, lui donnait une inclination parti- 
culière pour cette religion; mw cQxoxSfi 
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il ne savait pas le turc , il fut obligé 
de renoncer au projet d'étudier le 
Koran et la Sunna, Dans ces entre*- 
faites, on le fit entrer au service. IL 
partit pour sa garnison, emportant 
avec lui quelques livres philosophiques, 
à la vérité choisis, que lui avait donnés 
son père; mais il aimait la lecture, il 
était curieux, il voulut lire les œuvres 
compiles des philosophes qu'il admi- 
rait , et il devint l'un de leurs plus 
zélés disciples. Il avait une figure char- 
mante, de l'esprit, beaucoup d'audace 
et de vivacité dans le caractère , des 
talens agréables, des manières remplies 
de grâce, et des passions plus inapé- 
tueuses encore que celles de son père. 
Son irogiment se trouvait en garnison 
h deux lieues de la terre du marquis, 
il s'empressa d'aller voir celui que la 
bienséance alors ne lui permettait pas 
d'appeler son père en public, mais 
auquel il avait toujours donné ce nom 
^ns $es lettres et dans leurs entre- 



CORRUPTEUR. aSS 

.tiens particuliers. Julie n'avait vn Bel- 
mont que dans les commencemens de 
son mariage. Il était alors si jeune et 
si timide y qu'elle n'avait remarque que 
sa jolie figure ; mais il fixa toute sofi 
attention lorsqu'elle le revit au bout 
de trois années > leste , confiant, bril- 
lant, et vivement occupé d'elle. Par 
les ordres de la marquise , on fit faire 
un théâtre, et l'on joua la comédie. 
Les rôles dLamùureua> et di! amoureuses 
Eurent parfaitement remplis par la mar- 
quise et par Belmont. Ce dernier n'a- 
vait jamais vu de femme aussi sedui- 
satitc que Julie, il prit pour elle une 
passion que nul principe ne combat- 
tait. Les livres de ses maîtres l'avaient 
familiarisé depuis long-tems avec les 
idées révoltantes d'adultère et d'in- 
ceste (i). La reconnaissance qu'il de- 

(i) Les Lettres Persanes qui contiennent 
un épisode dont rintérét est fjbûdë sur les 
jimouTs^incestueux d'un jeune bomme et de sa 



vaît k Tin père qui le chérissait, ne 
l'arrêta pas ; il avait si souvent entendu 
dire que la passion excuse tout,7«5- 
tifie tout ! . . Julie , aussi éclairée ^ aussi 
intrépide que lui, s'apperçut prompte- 
ment du sentiment qu'elle inspirait; 
elle laissa prendre des espérances , et 
bientôt un aveu formel les confirma. 
Alors Belmont sollicita un rendez-vous 
secret; on lui opposa, pour la forme, 
quelques scrupules; il était bien jeune, 
il s'effraya , s'affligea; il écrivit un billet 
passionné, qu'il lui remit le soir k une 
répétition de comédie. Julie tenait un 
sac k ouvrage dans lequel elle enferma 
ce billet, en attendant qu'elle pût le lire 
à son aise; mais son mari, qui déjà 
soupçonnait cette intrigue, avait, du 

jt ' ' I ■ I 1.1 I 

, KBur^ le Supplément au Voyage de Bougain-' 
ville, de Diderot , dans lequel on déclare nette* 
ment que \ inceste d un père avec sa fille, loin 
d'être un ciime , est une 'chose qui ne répugne 
ni à la raison , ni à la nature, et qui même, 
d{ins ceriaius cas, peut être yxoQ bonne action, 
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coin d'une coulisse , tout observé et tout 
vu. Il dissimula , et , durant toute la 
répétition, il ne quitta pas sa femme 
un seul instant. Après la répétition , il 
lui donna le bras pour la reconduire 
dans le salon; sur-le-champ, il proposa 
de danser; Julie voulut aller dans sa 
chambre, il la suivit, sous un pré- 
texte naturel, et avec l'air le plus sim- 
ple ; Julie ne lui croyant aucun soup- 
çon , mit le sac dans un tiroir de com- 
mode; dont elle n'osa prendre la clef; 
ensuite elle sortit de sa chambre, ren- 
tra dans le salon, et se mit k danser; 
alors, le marquis disparut, il fut s'em- 
parer du sac , et s'enfermer dans sou 
cabinet; il trouva la lettre, l'ouvHt, 
et lut ce qui suit : 

. (i) « Comment as-tu la puissance de 
K supporter. l'étjii où je suis? de refuser 



(i) Cette lettre entière n est qu'une citation» 
ii'auteur de ce conte ne sait pas &ire pavieï 
des amans philosophes. 
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« un mot qui le ferait cesser côtnine 
ic par enchantement; je ne té reconnais 
K pas, tu permets à tes idées sur la rertu 
« d'altérer ton caractère: prends garde ^ 
K tu vas Fendurcir, tu yas perdre cette 
a bonté parfaite , le véritable signe de 

te ta nature divine Ne va point, 

(( par de vaines subtilités , distinguer en 
(( toi même la conscience de ton cœur; 
« interroge- le ce cœur.... il t'entraine 
« vers moi, , c'est ton Dieu , c'est la ua- 
« ture , c^est ton amant qui te parle... 
w Crois - moi , il y a de la vertu dans 
« Famour, il y" en a même dans ce 
fC' sacrifice entier de soi-même i son 
« amant^ que tu condamnes avec tant de 
« force.... Je veux te lier pour jamais j 
K je yeux affranchir ton ame, violemr 
M ment et sans retour , de tous les scru- 
ta pules vains qui la retiennent encore... 
« Oublie tout ce qui n'est pas nous, nos 
ti âmes se suffisent; anéantissons l'uni- 
ir versdans notre pensée, et soyons heur 
« reux. » 
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Quoiqu'aprèsla lecture de cette lettre 
le marquis fût transporté de fureur, il 
vît nëanmolns ayec plaisir que Julie 
n'avait pas encore consenti tput-fa-fait à 
l^ anéantissement de V univers. 

11 envoya chercher Belmont, et aus- 
tot qu'il Tapperçut : Vous êtes, lui dit il , 
tin ingrat et un monstre; sortez k l'ins- 
tant de chez moi, et n'y reparaissez ja- 
mais. A ces motâ, il lui tourna bms^ 
quement le dos, et se rendit dans le sa- 
Ion. Julie n'y était plus; elle cherchoit 
vainement son sac dans sa chambre, 
elle questionnait toutes ses femmes , 
elle était dans une extrême agitation. 
On vint l'avertir que le souper était 
servi : il y avait beaucoup de monde ^ 
il fallut s'aller mettre k table. Elle cher- 
cha inutilement des yeux le jeune Bel- 
mont. Quelqu'un demandant ce qu'il 
était devenu, le marquis répondit froi- 
dement qu'wTze lettre venait de l'obli- 
ger de retourner à sa garnison. Alors la 
marquise connut, à n'en pouvoir dou** 
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ter y que son mari g valt vole le sac a ou- 
vrage, et qu'il possédait la lettre qu'elle 
n'avait pu lire; le dëpit et la colère lui 
ôtèrent tout son embarras , et tout le 
reste de la soirée elle fut avec son 
mari d'une aigreur et d'une imperti- 
nence très - remarquables. Le pauvre 
philosophe 9 entièrement subjugue, fut 
déconcerté par cette étrange conduite; 
cependant , quand il se retrouva seul 
avec sa femme , il voulut faire quiîl- 
qiies reproches, mais on lui coupa la pa- 
role , en lui débitant avec impétuosité 
une deihi-douzaine de maximes philo- 
sophiques qu'on tenait de lui ; il se borna 
donc, pour cette fois, k se plaindre du 
peu de sincérité que l'on avait eu pour 
lui dans cette occasion. Ce reproche 
vous sied bien, dit Julie enhaussautles 
épai;^les; vous m'avez corrigée de. ma 
candeur par la manière extravagante 
dont vous avez reçu ma première con- 
fidence.... Le marquis futpresque réduit 
k convenir qu'il avait tort; il implora 
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son pardon. Julie, décidée k le tromper 
désormais , sentit que le moyen dy 
parvenir était de se raccommoder avec 
lui; ne jouant plus que le rôle d'une 
courtisane avec son mari, elle le sédui- 
sit par quelques caresses et des grâces, 
lui laissa toutes ses inquiétudes, et re- 
prit tout son empire. 

Le lendemain, le marquis reçut de 
son fils une lettre conçue en ces termes : 

MoprsiEUR, 

Vous avez découver lie secret de mpa 
cœur , il a dûvous déplaire, et je m'en 
afHige ; mais ma consfclence ne me re- 
proche rien, et j'ose vous dire sans dé- 
tour que je n'ai vu , dans la manière dont 
vous m'avez traité y que de l'inconsé- 
quence et de l'injustice. Je ne suis point 
ingrat y car je vous aime, je vous ho- 
nore, et je reconnais avec plaisir vos 
bienfaits; le plus grand de tous est de 
m'avoir donné imeexcellenteéducation 
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qnî m'a garanti du joug de la supersti- 
tion, et qnrme dëlÎTredes entraves des 
préjuges. Yons avec Toulu que je fasse 
rélèye et le disciple de la nature, j'ai 
profité de toutes vos leçons. Comment 
pouTez-Tous m'appeleri//r i7to/?5f /v^par- 
ce que je cède k l'attrait irrésistible des 
grâces et de la beauté? Les passions so- 
bres font les hommes communs {it)j 
Toudrîez-Tous que je fusse un komme 
vulgaire? Le sentiment est V âme des 
passions j or y le sentiment n^ est point 
libre y ce n'est point parce qu'on le 
veut qu'on aime ou qu'on haitj il ne 
peut donc être criminel (^). J'ai du 
respecter votre repos; c'est ce que j'ai 
fait ; je ne me suis point vanté du senti- 
ment que j'inspirais; je n'ai point pris 
de confident ; je n'ai eu ni indiscrétion , 
ni fatuité: que pouviez- vous exiger de 
plus d'un homme dans le délire de la 



(i) Heivétîus. De [Esprit. 
*^) De l'Esprit. 
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passion ? Vous ne m'objecterez point 
cette sentence triviale : Ne fais pas à 
^Êulrui ce que tu ne youdrais pas 
qu^oj^ tefîty car nous avons lu tous les 
db&ux, dans les ouvrages di; philosopha 
^u€i ^lIpus adpfons , qae ce n'est ^ 
(fu^iêne mawiime de justice raisonnée, 
etquie la loi naturelle 4i^ seulement : 
Fais son bien ai^ec le moindre mal 
d^autriti qu^ il est possible (i). Rien iie 
laotivc donc Je traitement injurieux 
que }'ai reçu de vous* Ah ! les outrages 
dont vous m'avea^ accablé , ne me con- 
firment que trop la vérité de cette sen- 
tence philosophique : On n'aime plus 
ses enfanSjdes quHls ont atteint lâge 
de V indépendance (2). Je cesserai de 
me présenter chez vous ^ mais je nie 
flatte que d'ailleurs vous voudrez bien 
ne tyranniser ni mes sentimens , ni ma 
• ■• ' 

(i) J. J. Rousseau. Discours sur l'InégaUté 
des Hommes. ^ 

(z) Dût Esprit. , , 
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conduite. Daignez songer que touHR es- 
pèce de dépendance étant injuste, h 
Jih ne dépend pas plus du père y que 
celui-ci y de sa progéniture (i) ] eu 
que y pour Vatnourjilialy il n^ est pas 
d^une obligation si générale , qu^il ne 
puisse être susceptible^ de dispense : 
enfin ( souffrez que je vous le dise), 
un père dont on n^éproupe que des 
témoignages de haine , toute la dis- 
tinction qu^onluidoityc'estde letrai-» 
ter en ennemi respectable (a). 

Je suis avec respect, etc. 

Cettelettre,.exëcrableautantqtfînso- 
lente , fit frémir le marquis ; il Qvait lu 
dans des livres toutes ces choses , et 
même, Jsans y refléchir; il ea avait ap- 
prouvé plusieurs; m,ais lorsqu'on lui en 

(i) Code de la Nature. v^ 

(i) Les Mœurs. ' . . / 



faisait l'application^ lorsqu'il les voyait 
tracées de la main de son propre fils, il 
«n sentait enfin l'odieuse ei[(ravagance ' 
et toute rénormite'. Cet infortuné phi- 
losophe, indignement outragé, était 
Lattu, terrassé par deux enfans qui 
n'employaient contre lui que les armes 
qu'il avait eu l'imprudente sottise de 
leur donner lui*- même. Un repentir 
tardif, des regrets inutiles mettaient le 
comble k son malheur. Il envoya , sur- 
le-champ, un courrier k Paris, et peu de 
temps après, Belmont reçut , du minis- 
tre , l'ordre de quitter la Touraine , et 
d^aller dans un autre régiment qui 
était a la Rochelle. Belmont , outré de 
rage, au lien d'obéir se cacha dans les 
environs; de là, il écrivit encore k Julie 
une lettre pleine de fureur, de ressenti- 
ment , de menaces effrayantes, et dans 
laquelle il finissait par lui dire que si elle 
ne jurait pas de ne plus connaître d^au-' 
très liens y d^ autres dei^oirs que /'«- 
mour^ il irait se briser^ à sesjeux]^ la 
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èête sur des pierres qui feraient /r- 
jaillir son sang jusqu^à elle (i). La 
marquise^ malgré toute sa philosophie, 
fut épouTantéc d'un amour si féroce ; 
elle porta la lettre k son mari , en le 
priant de la délivrer des poursuites de 
cet amant forcené. Le marquis, en dépit 
de ses opinions libérales y obtint une 
lettre-de-cachet, et Belmont fut saisi, 
arrêté, et conduit à Herre-Ancise; mais 
on cacha cette rigueur k Julie; le mar^ 
quis avait trop souvent devant elle 
parlé contre les lettres-de-cachet, pour 
oser lui donner cette nouvelle preuve 
de son inconséquence. Julie crut sim* 
plement que fielmont était conduit k la 
Rochelle, et, quelque tems après, on 
lui dit qu'il s'était embarqué pour pas- 
ser aux Colonies. Julie resta six mois en 
Toïiraine; elle ne s'y ennuya point; le 
colonel du régimentde Belmont était air 
•mable et jeune encore : il acheva de faire 

.: (i) Passage extrait d ua ii^re nouveau. 
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t^ublier le vicomte de Murcé.De retour à 
Paris, la marquise n'éprouva pas le 
moindre empressement de retourner 
chez la comtesse de C***;loîn de désirer 
d'y revoir le vicomte, elle craignait do 
Yy rencontrer : cette société cessait de 
lui plaire, et son amie cessait deTinté- 
resser. Les philosophes ne voient dans 
l'amitié qu'un commerce mercenaire ; 
dont l'intérêt est l'unique base; ils ré- 
servent toute leur énergie pour F amour 
ou pour la passion de la gloire ; ils pré* 
tendent qu'un homme d^ esprit ^ en pré' 
disant F instant où deux amis cesse-" 
ront de s/étre utiles^ peut calculer le 
moment de leur rupture ^ comme Vas^ 
tronome calcule le moment de /V-» 
clipse (i). Le marquis avait, pour ami 
intime , un hçmme moins âgé que lui^ 
petis-fils du vieux comte d'Orgimôiit 
qui , après avoir fait pendant trois ans 
la guerre en Amérique, était enfin re- 

(i) H^ivétius* De l'Esprit. 



venu depuis ciuq mois pbur recueillir 
la succession de soa graud>père ^ mort 
Tannée précédente. Le comte d'Orgi- 
mont venait d'épouser une jeune per- 
sonne de la cour^ proche parente du 
HiavqmSy et ce mariage: resserrait en- 
core le lien de Fancie^ue amitié qui les 
unissait. Le. çomtei d'Qrgimoutentrait 
dans. sa trentièmne année; élevé par des 
padpens éclairc&et sages^ ilavait toujours 
eu pour la religion ce profond respect, 
cette adis^iration fondée, qui condui- 
sent aécessairçxnent en peu de tems k la 
parfaite eonvictionr : avec une grande 
Ame et des penchans vertueux^ il ne 
trouvait rien, d'effrayant dausFaustérité 
des maximes et des principes delà reli; 
gion; cette ver,tii perfectionnée, tour 
jours soutenuepar une espérance subU* 
me> élevait U>i|S ses seB4>imens, et plaisait 
k SQi^imagifibation ; il lui semblait que Iq 
pktT);^ la vie, formé par un esprit éclai- 
ré .^â^ de si nobles idées, n'avait plus 
rien de vulgaire, et préparait, exi dépit 
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nléme de la fortune > la destitioe la plus 
glorieuse et la plus désirable. Ce ne fut 
point en Tain que cette lumière céleste 
réclaira dès ses plus jeunes ans ; son 
cceur s'élança vers la Vertu par un mou* 
yement naturel ; dès qu'il put l'entre* 
voir, il ne travailla > il n'étudia que 
pour la discerner mieux y et, lorsqu'il 
l'eut connue, il jura de la suivre, et cha*- 
que pas dans cette route heureuse Faf-f 
fermissant dans ses opinions, il ne s'en 
écarta jamais, et s'y fixa sans retpur. S^ 
figure majestueuse et régulière frappait 
au premier coup d'œil ; mais la dou<- 
ceur et la simplicité de ses manières 
formiâent avec sa taille imposante un 
contraste q^i avait quelque chose de 
touchant ; la sérénité de son regard pei- 
gnait le calme parfait de- sotn âme, ruais 
on voyait que cette paix si douce était 
l'ouvrage heureux de la vertu, et Bton le 
résultat de Findifierence. Tout en lui 
annonçait la bonté et la sensibilité; enr^ 
fin, il joignait à l'égalité d'humeur la 
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plus aimable, une tourtiurécTesprit ori- 
ginale et piquante. Quoiqu'il eut banni 
de son âme toute espèce d'aigreur et 
d'intolérance, il était naturellement en^ 
clin à tourner en ridicule tout ce qui lui 
paraissait déraisonnable ou vicieux; l'u- 
sage du monde et ses principes répri- 
maient danslasociétécepenchant^niais 
ne l'avaient pas détruit. Malgré l'extrê- 
me difTércnce d'opinions > il aimait sin- 
cèreittent le marquis, parce qu'il recon- 
naissait en lui d'excellentes qualités. 
D'ailleurs , la fausse philosophie lui pa- 
raissaîisiabsurde,qu'ilnepouvaîtcroire 
que l'on fût véritableiùent attaché a de 
telles erreurs , et il était persuadé que 
lorsqu'on . avait quelqu'élé vation dans 
Fàrae et de la sensibilité^ on devait finir 
par les abjurer. La jeune Cécile , com* 
têsse d'Orgîmontjâgcede vingt ans,avait 
tous tes charmes et ^toutes les vertus de 
éon sexe; belle sans coquetterie, spiri- 
tuelle sans prétentions, sa modestie et 
>(è timidité, en lui donnant les grâcesles^ 



t 
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]^lus intéressantes de la jeunesse^ ne loi 
permettaient pas de montret les qualités 
brillantes qui la distinguaient^ mais on 
l^examinait avec un intérétqui les faisait 
deviner; caria bienveillance est^ en s^ns 
contraire, aussi pénétrante que peut 
l'être la malignité. Julie vit avec éton«- 
nement le comte^ d'Orgîmont ; il lui 
parut d'abord extï'êmement imposant. 
Par un instinct dont elle ne pouvait se 
rendre compte , elle n'osait en sa pté« 
sence se livrer à sa coquetterie : eettd 
contrainte fixa sur lui son attention et sa 
pensée. Bientôt elle sentit que l'homme 
quila réprimait avait acquis sur elle une 
sorted'empire quenulautrç encore n'a* 
vait eu. Elle le craignait ^ et cependant 
elle desirait «a préscûce; elle trouvait 
dans toute sa personne quelque chose 
de si distingué, qu'elle le regardait et 
récoutait avec un intérêt de curiosité 
qu'aucun autre homme ne pouvait lui 
inspirer. En le connaissant davantage., 
elle admira son esprit, et fut charmée 
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de sa gaitë; mais cet homme si aimable , 
si supérieur y étàïl dépôt; quel étonnant 
phénomène ! . . . il paraissait sensible^ il 
était si jeune encore !... avait-il donc de 
Ia/7tf55/o/zpour sa femme?'c'est ce qu'on 
jie promit d'examiner. Les nouveaux 
époux s'aimaient avec cette tendresse 
pure f confiante et délicieuse qui dure 
toute la vie; mais qui n'a rien de frap- 
pant pour de certains observateurs qui^ 
déifiant la fureur et ta folie, veulent en 
trouver l'empreinte dans tout ce qui est 
grande touchant et sublime^ et préten- 
dent que la bizarrerie et les écarts les 
plus monstrueux sont les attributs du 
génie y et que l'emportement, Textra- 
vagance , la frénésie et la férocité , sont 
inséparablesdu véritable ara6ur(t). Ma* 



(i) Le style de nos jours est devenu si ^/ler- 
gigue, que ce mot affreux , y^r^ce , est em- 
ployé pour exprimer la violence d'un amour 
intéressant. Dans une des nouvelles de madama 
de Staël, Théroioe dit ; Je m'examinais avic 
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^amc de Sévigné a dit d'une femme de 
son t€ms,<ju'elle était reci4eiUie dans sa 
beauté; on pouvait direde Cécile qu'elle 
était recueillie dans son bonheur, et il 
^le lui inspirait point de transports , 
parce qu'elle le sentait toujours égale- 
znent. Jamais elle n'exprimait ses senti- 
mens avec véhémence; la passion à des 
accès y la proiVmde sensibilité n'en a 
point, elle esc toujours la même dans 
tous les instanis. 

Les femmes galantes y non seulement 
par envie , mais par le mauvais goût que 
doniie nécessairement 1^ dépravation , 
trouvent toujours que les femmes ver- 
tueuses sont insipides : comment pour-* 
raient-elles sentir le charme de la pu- 
deur et de la douce sérénité y et des grâ- 



une attention féroce. Dans une aiUre nouvelle 
du même auteur , l'héroïne dit qu elJe com* 
mence à devenir féroce» Pour renchérir, lôs 
héroïnes passionnées finiront par dire qu'elles 
dtviemient sanguinaires , etc^ 
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ces simples et naïves? Julie, après beau* 
coup d'observations , se persuada q«e 
Cécile n'était point assez brillante y et 
n'avait point assez à! énergie pour être 
aimée de son mari. Cette prétendue dé- 
couverte lui causa la joie la plus vive ; 
elle s'interrogea elle-même sur ce mou- 
vement , et elle connut enfin qu'elle avait 
une violente passion pour le comte. En 
effet, elle avait eu pour le marquis une 
tendresse véritable ; mais , dans un tems 
où l'innocence et la pureté de son ame 
l'avaient préservée de cet empoplement 
de passion, qui , dans une femme, vient 
presque toujours du dérèglement et de 
l'imagination, ellen'avaiteu del'amour, 
ni pour le vicomte de Murcé^ ni pour 
son amant actuel. Le comte étaitl'hom- 
me le plus distingué et le plus aimable 
qu'elle eût jamais connu; il était k la 
fois austère et brillant, jeune, beau, 
sensible , et cependant an^é contre tou- 
teslesséductions.Quellegloire, que celle 
d'une telle conquête!... Julieconmiença 
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par se brouîUcr avec son amant) qpi jlujt; 
irrévocablement congédie. Ensuite ^ ellet 
mit beaucoup plus de décence dans sa 
conduite y et beaucoup moins de philo- 
sophie dans ses discours. Cette réforme 
lui yalut des succès qu'elle regarda corn* 
mêles présages d'une victoire complète. 
E^Ie observa que la comtesse qui jus- 
qu'alors ne l'avait traitée qu'avec une 
réserve extrêmement froide^ venait un 
peu plus souvent chez elle^ et lui mon- 
trait plus d'amitié. Le comte était aussi 
infiniment plus aimable avec elle;bien« 
tôt même une sorte d'intimité s'établit 
entr'eux. Julie Montrai tdela confiance ^ 
demandait des conseils^ on répondait en 
plaisantantjmaislesplaisanteriesétaient 
douces; elles avaient de la grâce, et 
' quelquefbisun ton desentiment.Un jour 
on se trojAta tât&*k-^êtc : Julie s'étonna 
d'éprouver encore une émotionde crain* 
te etdepudeur ; elle fut embarrassée, elle 
aimait... Cependant, elle sut dissimuler 
son trouble, ec fit ;avec sagraceaccou^ 



turôce, les frais de la conversation. Peu 
à peu, elle mît Tentrelien sur les passions 
en général, et enfin surFamour , et tout* 
à-coup, affectant de prendre l'air et le 
ton de la bonhomie^ elle démanda au 
comte , s'il avait pour sa femme une 
passion violente. Non , répondît-il , et 
Cécile n'en inspirera jamais. Pourquoi 
donc? reprit négligemment Julie, char- 
mée de cetteréponse. — Si les anges des- 
cendaientsur la terre, ilsnlnspireraient 
point des passions impétueuses jtnXês 
aimant avec ivresse, avec égarement, 
on profanerait leur nature divine, ou, 
pour mieux dire , des qualités célestes, 
et l'image toucltante de Tinnocence et 
de la pureté ne sauraient produire de 
tels sentimens. J'aime Cécile comme 
lès cœurs tendres et généreux aiment 
la vertu ; je sens combien la douce et 
profonde admiration que j'ai pour elle 
m'élève et m'honore; et néanmoins, ce 
sentiment si pnt ne peut m'enot^ueil* 
lir : on "ne doit s'applaudir que à\àx ef^ 



caaiiifPTEUK. 275 

jfort. Je ne pourrais changer pour Cé- 
cile <pi'ei3L perdant a la fois mon goût 
naturel, toutes les inclinations de mon 
ecseur, tontes les faunièresdèmonesprit^ 
les priacxpeis que j'^d toujours révères et 
suivis ) et la raison qui m'a guide, depuis 
que fétiste : vcnlà comme )è Tuime. 

Quelle réponse pour une femme 
vaine et passionnée , qui méditait k)pro- 
jet d'une déclaration , ^ qui. cotfusé- 
ment se flattait d^en obtenir une!.M Ju'- 
lie tremblante, abattiio^^ n'osait plus 
soutenir les regards du comte; Téloge 
qu'elle venait d'entendre la fliâ:tjmssait 
h ses propres yeux. Un repentie tardif, 
un remords importun, la CDsisternaiient 
sans l'éclairer encore ; çUc jrougjssait 
d'elle-même sans espoir 4^ .W^i^lever , 
et son aine était bonlev^rsée p ar tous les 
tourmeiis que peuvent causer 1^ jallousie 
et là plus profonde Il^mili£^tio^^. Natu» 
rellement peu capable de fe|ndt*e,ii lui 
fut impossible de cacher le trouble af- 
freux qu'elle éprouvait j elle gardait U 
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silence. Le comte reprit la parole , il 
parla des choses indiffërentes ; Julie ne 
répondit que par des monosyllabes fai- 
Mement articulés. Enfin, une visite sur- 
vint, le comté sortit; Julie se plaignit 
d'un violent mal de tête, on la laissa 
seule, et alors , pour la première fois 
depuis quatre ans, elle fît des réflexions 
raisonnables et désespérantes» Elle com- 
para les sentiihens frivoles et méprisa- 
bles qu'elle avait inspirés, à cet attache- 
ment pur, inaltérable que le comte 
avait pour sa femme , et elle connut en- 
fin que l'orgueil qui conduit à toutes les 
dépravations delà galanterie pourrait 
seul, mieux entendu, retenir et fixer 
dans la route glorieuse de la vertu. Elle 
se rappela, avec une sorte d'effroi , la 
manière dont elle était traitée dans le 
monde depuis un an , le ton léger des 
hommes avec elle , la froideur cérémo- 
nieuse des &mmes qui j ouissaient d'une 
bonne réputation, les dédains exprimés 
délicatejinent; mais sons tant déformes 
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dont elle était l'objet , les epigrammes , 
les censures indirectes, l'agitation con- 
tinuelle et fatigante qui détruisait sa 
santé 9 les inquiétudes renaissantes , les 
dépits seciiets et le bonheur intérieur en- 
tièrement perdu ! Et quels étaient les dé- 
dommagemens de tant de honte et de 
peines réelles? les flatteries de quelques 
jeunes gens sans mœurs, et de viles in* 
triguessans amour! Julie, rendue mor ' 
mentanément à la raison par la douleur 
et par le sentiment, était trop dominée 
par sa nouvelle passion, pour éprouver 
d'autres remords que ceux que l'amour 
lui inspirait; elle gémissait sur- tout de 
son abaissement, parce qu'elle sentai^t 
qu'une femme aviliene pourrait jamais 
séduire celui qu'elle adorait; elle regret- 
tait la vertu, sinon comme le seul bien 
réel , du moins, comme un charme dé- 
sirable. Enfin, au milieu des pensées, 
tumultueuses qui l'agitaient, elle mau- 
dissait , û vec raison ,. les funestes leçpns 
qu'elle avait reçues 4q Job mari, et, san» 
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chercher k s'ëcîaîirer sur ses erreurs, 
elle ne pouvait plus aîmer des principes 
corrupteurs que le comte d^Orgîmônt 
méprisait. 

Sous le prétexte d'un dérangement 
de santé, Juliepassaplusieûrs jours ren- 
fermée dans sa chambre. L'hiver venait 
définir, le marquis était à la campagne, 
dans une société brillante , aux environs 
de Paris. Julie, plus exaltée que jamais 
par l'amour et le repentir, fît dire au 
comte, qu'elle desirait lui parler; il vint. 
Alors , sans lui faire l'aveu de ses senr 
timens secrets, elle lui confia des égare* 
mens que personneni'ignot*ait ; elle lui 
montra ses regrets , ses remords ; elle 
les peignit d'une manière touchante, 
c'était le seul moyen d'intéresser qui 
lui restât. Enfin, elle implora un con- 
seil: quelqu'austère qu'il puisse être, 
ajouta- t-elle, doimépar vous , je le sui- 
vrai sans hériter. Le comte l'écouta 
d'abord d'un air froid et sévère; en- 
suke^éKsNi par plusieurs traits de senr 
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Ument et d'îngënaitëy il s'attendrit; il 
vit que cette malheureuse victime de la 
philosophie moderne était née avec 
une belle âme. Vous n'êtes , lui, dit-il ^ 
que dans votre vingtième année ^ tout 
peut se réparer encore. Quittez un sé- 
jour dangereux pour vous^ décidez 
votre mari k passer avec vous deux 
ans. dans une terre. Vous reviendrez 
heureuse et raccommodée avec vous- 
même, vous aurez retrouvé la paix, et 
le monde vous rendra toute son estime. 
Je ne désire, je ne veux que la vôtre > 
s'écria- t-elle, et je ferai tout pour l'ob- 
tenir. M. deClange revient demain, je 
lui parlerai sans délai , et je le presserai 
avec tant d'ardeur , que je suis sure de 
le décider à partir sous huit j ours. Julie 
parlait de bonne foi ; -son cœur se dé- -^ 

chiraît en pensant qu'elle allait se sépa- 
rerducomtejmaisil louait sa généreuse 
résolution, et elle trouvait, dans cet 
éloge , tout le courage dont elle avait 
besoin. Aussitôt qu'elle vit son mari ^ elle 
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lui fit part de son projet, et die ne Inî 
cacha point qu'il était fondé sur le désir 
de ramener, en sa faveur, l'opinion pu- 
blique. Le marquis, quelques mois plus 
tôt, eut approuve ce dessein; mais il 
n'était plus amoureux de Julie ; il venait 
de former une intrigue nouvelle et'bril- 
lante, il se moqua de ce goût subit pour 
la retraite, et il déclara nettement qu'il 
voulait rester à Paris. Julie , pour prou- 
ver au comte sa sincérité, le conjura de 
parler à son mari ; le comte fit cette dé- 
marche avec zèle , et sans aucun fruit. 
Si le marquis eût profité des disposi- 
tionsgénéreusesdeJulie,cettedemièro, 
si jeune encore, aurait pu retrouver, 
dans la solitude et le souvenir du passé, 
les vertus que de pernicieux exeniples 
J^ avaient étouffées dans son cœur, sans les 

détruire entièrement. Plaignons la jeu* 
nessc qui s'égare , et n'en désespérons 
point; elle est imprudente et légère, 
mais elle est si flexible ! Julie, lassée du 
désordre de sa vie , étai t prête à y renon^ 
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cer ; et son mari^ quiravaitëloigiiée de 
la vertu ^ rempêcha'd'y retourner. Dans 
cette dernière occasion Julie avait mon- 
tré de si bons sentimens , elle se con- 
duisait si bien depuis trois mois, que 
le comte prit pour elle une Téritable 
. amitié. Julie le voyait plus souvent que 
jamais, et^ maitriséepar son cœur et par 
son imagination, sa passion pour lui 
prenait chaque jour de nouvelles forces; 
il lui témoignait un tendre intérêt, et 
plus elle l'examinait avec sa femme, 
moins elle pouvaitse persuader qu'ileut 
pourCécileun grand attachement. Julie 
n'avait ni assez deluniières et de délica- 
tesse, ni même une sensibilité assez pro- 
fonde , pour qu'il lui £àl possible de con- 
cevoir que l'on pût aimer avec fidélité, 
lorsqu'on n'aimait pas avec fureur : elle 
l'cprit l'espérance, et bientôt toute l'im- 
prudence de sarconduite. Son secret lui 
échappa dans une conversation par ticu- 
lière avec le comte j ce dernier, interdit 
et frappéd'étonnement, feignit de ne la 



Y. 



a82 IB MAKI ' 

pas comprendre; Julie, alors, perdant 
toute pudeur, s'exprima avec ia véhé- 
mence de la passionla plusimpétueuse. 
Lorsqu'elle eut cessé de parler, le comte 
la regardant de l'air le plus froid, lui 
répondit avec toute la sécheresse d'un 
mépris que la politesse pouvait k peine 
déguiser. Julie, parvenue au dcrnierde- 
gré d'abaissement, fut anéantie. L'état 
où elle était toucha le comte : il le té*- 
moigna. Je ne veux point de votre pitié, 
Jui dit-elle , laifsez-moi. Il obéit , et la 
quitta. Lé lend.emain , le comte partit 
avec sa femme pour une terre qu'il avait 
en Poitou , avec l'intention d'y passer 
^x ou sept mois. 

La marquise, humiliée, désespérée, 
s'abandonna pendant quinze jours à lu 
plus violente douleur ; ensuite elle cher- 
cha des distractions. Son mari la négli- 
geait, ^Ue ne voyait plus l'objet de sa 
passion; il la fuysit, H ia dédaignait : 
elle n'avait senti, dans toute ^>n.amer- 
tume, l'ignominie du déshonneur qu'à 
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cette époque. Est-il une honte pluaao- 
cablante, plusirréparablequeie mépris 
fondé de ce qu'on aime ?. ,, . Délaissée^ 
abandonnée , sans an^îs^ sans guide , sans 
protecteur, avilie k ses propres yeux, 
Julie , pour s^arracher à elle-même, àses 
regrets, k ses remords, à son amour, 
se livra k de nouveaux égaremens ; il lui 
semblait qu'en bravant ainsi l'opinion 
de rhomme qu'elle avait adoré, elle se 
vengeait et se séparait de lui sans re- 
tour.... Elle épuisa tous les excès. Son 
mari, qui avait pris un autre attache- 
ment lui laissai tk tous égards une entière 
liberté; cependant, comme Julie, par 
sa prodigalité et le faste ruineux d'une 
femme galante, dérangeait beaucoup sa 
fortune, il lui représenta qu'ayant plu- 
sieurs enfans , elle devait du moins pour 
eux modérer sa dépense. Julie , plus 
philosophe que jamais , répondît qu'a- 
vant tout il fallait jouir, et qu'en met- 
tant k fonds perdu sur les têtes de ses 
enfans une partie de son bien , ils au- 
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raient toujours la même aisance. Mais 
Tos petits enfans? reprit lemarquis.Boii! 
dit Julie, onestbien insensé dépensera 
sa postérité : qviétiez-vous pour Tfos 
aïeux, il j" a quatre siècles? Rien. Rt' 
gardez, apec le même œil des êtres à 
T^eniry qui sont à la même dis tance de 
o^Qus. Soyez heureux, vos arrière^ne'- 
peux dèi^iendront ce qu* il plaira au 
destin qui dispose de tout, (i) 

La conduite dépravée de Julie avait 
entièrement éloigné d'elle le comtt 



(i) [Diderot Salon de Vannée 1767. Julie 
aurait pi^fciter à ce sujet, du même auteur, un 
passage*beaucôûp plus philosophique encore, 
IcFoici : tt Dis-moi si, dans quelque contrée 
« que ce soit, il y a un père qui, sans la honte 
« qui le retient , n'aimât mieux perdre son 
« enfant , un mari qui n*aimât mieux perdre 
« sa femme , que sa fortune et Taisance de 
« toute sa vie? — Supplément au Voyage de 
Bougainville. Il faut avouer que les philoso- 
phes du dix-huitième siècle ont également ca- 
lomnié la nature humaine et la religion» 
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d'Orgîmont et sa femme; et Julie, au 
bout de quelques années , n'eut d'autre 
souvenir de son ancienne passion pour 
le comte, qu'une haine violente pour 
Cécile, dont elle enviait la réputation 
et sur-tout le bonheur. Malgré ses dé- 
sordres , la marquise n'était point ban- 
nie de la société , parce qu'elle avait 
toujours une bonne maison; que son 
mari ne se plaignait point d'elle , et 
qu'elle avait toujours avec lui le ton 
de la douceur et de la déférence , ce 
qui lui coûtait peu; car, étant née avec 
un bon cœur, elle avait conservé pour 
lui une amitié sincère. Une scène de 
bal, une aventure d'éclat acheva d'a-i 
vilir Julie , en joignant le ridicule et 
le scandale public k l'opprobre: le mar- 
quis , enfin , se fâcha et parla de sépa- 
ration. Julie alors eût été perdue sans 
ressource-, c'est-à-dire privée de ses 
enfans , et reléguée pour j am ais > ou dans 
un couvent ,^ ou dans la classe abjecte 
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des femmes chassées de la cour et de 
la bonne compagnie ; mais un ange vint 
k son secours. La pieuse , la Tertueuse 
Cécile accourut che2 elle, et, secondée 
par son mari, la raccommoda avec k 
marquis ; ensuite , Cécile se montra par<t 
tout, à la cour et k la ville, arec cette 
femme jngée depuislong-tems, etqu'on 
était prêt k condamner par une sentence 
irrçYOcable ; l'appui généreux que lai 
prêtait la yertu, la saura. Cécile nepou-. 
Tait justifier Julie , mais elle obtint son 
pardon, Julie fut plushumiliée dubîen- 
&it que du danger qu'elle avait ^oùru. 
Ellene pouvait regarder comme unbon* 
heur ce qurfaisaitla gloirede sa rivale, 
et cet ascendant de la vertu était pour 
le vice une nouvelle flétrissure. Julie, 
depuiscetévénement, miiunpeu moins 
de franchise et plus de ménagémënl 
dans sa conduite'; elle ne voulait pas 
avoir unesecondeobligationdecegenre 
k la comtesse d'Orgimc^t. _ 
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Quelques mois avant la révolution ^ 
Belmonty .qui avait passée quatre années 
à,Pierre-€n-Cise, et le reste du tems en- 
Amérique/ revint enfin k Paris. Il û'é-j 
tait point changé y mais il avait acquis 
de l'expérience. Durant son séjour en. 
Amérique, y il avait montré une bril-» 
lantc valeur (car^ philosophes ou non y. 
touslcs Français sont braves); le mar-^, 
quis le revit avec attendrissement > le 
reçut en père. Belmont était séduisant, 
il ne lui fiit pas difficile de regagner un 
cœur sensible > sur lequel il avait tan( 
de droits. La révolution écls^ta^ Julie,, 
à cette époque, avait vingt- huit ans. 
Plusieurs personnes religieuses et mo-; 
dérées espérèrent d'abord que cette rén 
voUuion^qui conunença par réformer 
les lettres détcadietyies droits de chasse , 
etbeaucoup d'autres abus ^.pourraitêtre 
avantageuse kla France^ elles se trom- 
pèrent : elles n'avaient ni calculé , ni 
copnu l'extrême influence des idées 
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philosopiliqaes les plus extravagantes ; 
elles en virent bientôt le pouvoir; leur 
illusion dura peu. U n'en fut pas ainsi 
de Julie , enivrée des principes philo- 
sophiques ^ son enthousiasme pour la 
révolution augmentait k mesure qu'elle 
voyait mettre en pratique ce qu'elle 
avait admiré dans des livres. Le mar- 
quis^ non par conviction, mais par dé- 
faut de vues et par faiblesse de carac- 
tère, fut d'abord du parti constitution- 
nel ; il ne croyait possible , ni l'abo- 
lition de la royauté, ni les crimes qui 
se commirent par la suite ; cependant, 
un secret pressentiment lui donnait une 
tristesse invincible et une grande incer- 
titude dans ses démarches; il n'eut rien 
fait de marquant, et n'aurait même pas 
montré d'opinion tranchante , sans la 
haiiie et les fureurs du parti contraire; 
les disputes de société devenant tous 
les jours plus vives, l'animosité qu'on 
lui montra excita la sienne; par dépit, 
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par colère cl par l'esprit de comradicf 
tîon que ces mouvemens inspirent , il 
soutint avec zèle le parti auquel il n'é- 
tait que très - légèrement attaché , il 
montra pour la liberté une ardeur 
qu'il n'avait nullement , et , comme tant 
d'autres 9 il s'engagea par ses discours, 
sans^ avoir fait une seule réflexion sé<- 
rieuse sur ces grandes questions. Julie ^ 
accoutumée à le prendre au mot sur 
tout ce qu'il disait , le crut d'autant 
mieux en ceci y que les opinions cxa<^ 
gérées qu'il soutenait souvent, s'accor- 
daient «parfaitement avec les livres et 
les entretiens philosophiques dans les» 
quels elle avait puisé tous ses prin- 
cipes; elle allait même beaucoup plus 
loin que son mari , et toujours d'au- 
près ses lectures. Belmont l'entrete- 
nait dans cet enthousiasme , il en avait 
un lui-môme encore plus exalté ; ce- 
pendant, la marche rapide de la révo- 
lution^ approuvée en général par Ju^ 

i3 
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lie y effrayait beaucoup le marquis : 
entouré de gens passionnés , il n'osait 
montrer ses inquiétudes et son mécon- 
tentement ^ et cette contrainte lui cau- 
sait une agitation dont sa santé se res- 
sentit ; il tomba malade , et bientôt les 
symptômes les plus alarnians iireiu 
craindre pour sa vie ; il eut une fièvre 
maligne avec un délire continuel; cet 
état dura plus d'un mois. Pendant tout 
ce temsy Julie ne le quitta points et lui 
prodigua lés soins les plus tendres. Au 
bout de trente-cinq jours il reprit sa 
connaissance y et le médecin commença 
h donner quelqu'espoir de guérison. Ce 
Jour même, Julie apprit que Ton avait 
décrété à l'assemblée nationale raboli- 
tiou des droits féodaux et de la noblesse; 
d'après les principes et les senti mens 
qu'elle supposait k son mari^ elle ima- 
gina que cette nouvelle le charmerait; 
quoique cet événement lui ravît soïi 
rang et la moitié de sa fortune j mai$ 
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songe-t-on à cela quand ii s*agît dex 
droits de l'homme et de la félicité de 
toutes les nations ? Quel bonheur, dit- 
elle , qu'il ait repris sa connaissance dans 
ce jour mémorable ! quelle joie je vais 
lui causer ! le vœu qu'il forme depuis 
vingt ans est enfin exaucé... En parlant 
ainsi , elle vole dans là chambre de son 
mari, elle s'approche de son lit, et, en- 
tr'ouvrant ces rideaux d'un air triom- 
phant : raninïez-^vous , réjouissez-vous, 
mon ami, s'écria-t-elle , je viens vous 
mettre du baume dans le sang, mon 
ami, nous sommes tous égaux; plus de 
décorations, plus de titras, plus de 
noblesse, plus de droits féodaux, l'as-^ 
semblée nationale vientd'anéantir tou-« 
tes ces sottises dont nous avons tant gé- 
mi... A ces mots,' le marquis pâlit en 
regardant fixement Julie : ah! bon dieu! 
dit-elle j j'aurais dû le préparer; dan^^ 
l'état de faiblesse où il e^ty la joie peut 
lui causer un saisissement funeste l».^ 
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En effet , cette prétendue )oie fit éva* 
nouir le pauvre malade , et le médecia 
appdé fiit très«sarpris de le trouver à 
la mort Néanmoins les secours de Tan 
le rappelèrent kla vie: sa convalescence 
* fut très-longue ^ mais il parvint enfin à 
recouvrer la santé. Le parti républicain 
prenant chaque jour de nouvdles fov- 
. ces , le marquis s'j livra, en détestant in- 
térieurement celle philosophieàesivnC' 
tive j mise en pratique , qu'il avait tant 
admirée dans des livres. Cependant , en 
paraissant approuver les. principes y il 
abhorrait » ainsi que sa femme» les in- 
justices et les cruautés qui se commet- 
taient j et , loin d'y prendre part y il em- 
ployait tout son crédit à les prévenir 
lorsqu'il le pouvait. Le jeune Belmont, 
plus fidMe k ses maîtres » approuvait 
tout sans restriction. Ses livres favoris 
lui avaient inspiré avant la révolution 
le plus grand mépris pour la France. 
n'appelait les Français que des JVeU 
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chesj il prétendait que , sans le quirv^ 
zième chapitre de Bel ù aire y le dioc-^ 
huitième siècle eût été dans la boue{\). \ 
Il soupirait y en disant: 

DSem ! pourquoi moo pays n*est-il plus la patrie 
Et de la gloiie et des talens ? (2} 

Il s'écriait : Malheureuse France ! ' 
tous les sages quiyïi^ent dans ton sein 
font gloire de te renier pour leur pa- 
irie ^ tu es aujourd'hui la plus avilie 
des nations y et le mépris de l'Eu^ 
rope (3). Arec de telles idées, Belmont 
desiraitquela révolution rcgénérâtcette' 
malheureuse France/ûyovldihqueYon 
détruisit tout lien avec le ciel et toutes 
les puissances humaines, afin que laphi- 
losophie régnât seule. 11 s'écriait dans* 
les salons, dans les cafés, dans les rues," 

(i) Voltaire. 
(a) Ibid. 

(3) De l'homme t de ses facultés , et de son 
éducation. 



aQ^ LE MARI 

dfinsles trîbunes.et dans des pamphlets, 
des joumaax, des libelles : k Peuples de 
«« la terre , voolez-vous cire heureux ? 
f( démolissez tous les temples et reuver- 
f( sez tous les trônes (i); c'est la philo- 
€( Sophie qui doit tenir lieu de divinité 
m sur la terre ; elle seule éclaire et sou- 
^ lage les humains. Fujrez les temples.; 
f( c'est Fimpostuf e qui y domine ; n'é- 
« coûtez plus vos maîtres 9 substituez 
«( aux uns et aux autres l'écrivain de gé- 
ç( nie; la nature l'établit seul prêtre de 
ti la vérité , seul organe incorruptible de 
t( la morale; il est le magistrat né de ses 
€( concitoyens (2). Vous qui vous faites 
a insolemment adorer du haut de ces 
i( trônes qui n'en imposent qu'a l'igno- 
u rance^ fléaux du genre humain, hom- 
» ■ ■ " ■ I — — ^» I II 1 1 1 ■ 1 1 II » Il 

(i) Révolution de V Amérique. 

(2) Histoire philosophique et politique de 
Rétablissement des Européens dans les Deux- 
Indes. 
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<i mes qui n'en avez que le titre , rois ; 
te princes , empereurs , chefs , souve- 
« rains; vous tous enfin, qui, en vous 
« élevant au-dessus de vos semblables^ 
« avez perdu les idées d'égalité , de so- 
« cîabilité, de vérité , je vous assigne au 
c( tribunal de la raison; écoutez : la stu- 
« pidité , la crainte , la superstition'^ 
K voila vos titres. • . • Tant de milliers 
« d'hommes, dépouillés par votre du- 
ce reté , enhardis par le sentiment de la 
« liberté, encouragés parle vrai droit 
er naturel dont la philosophie leur ex- 
c< pliquera les immuables principes^ 
€( oseront enfin un jour réclamer hau- 
te tement leurs droits.... Us ont des 
u bras ; s'ils ne peuvent s'en servir à cul- 
te tiver une portion de terre en proprié- 
t< té, qu'ils s'en servent à purger cette 
H même terre, des monstres qui la dé- 
u vorent (i). » Belmont aurait pu s'ex- 

(i) Le Prophète philosophe. 
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primer avec plus de laconisme et de 
franchise^ en disant tout simplement: 
n faut dépouiller ou tuer tous les rois^ 
tous les nobles et tous les prêtres , afin 
de donner toutes les richesses et tout le 
pouvoir aux philosophes; mais de si 
Belles pensées méritaient bien d'être 
embellies et relevées par toute la pompe 
de réloquence. Tous ces discours affli- 
geaient virement le marquis; mais de- 
puis la révolution il ne voyait presque 
plus Belmont, devenu un personnage 
important dans le parti républicain. 
D'ailleurs le marquis ne savait que trop 
que Fenthousiaste Belmont aurait mé- 
prisé ses conseils. Il voulut en donner 
quelques-uns k Julie, dont Findécence, 
même dans sa manière de se niettre, 
n'avait plus de bornées. Les Jfeunes per- 
sonnes commençaient à s'habiller en ' 
Vénus antiques ; déjà, se couvrant de lé- 
gères draperies blanches collées con- 
tre Iturs corps, elles ressemblaient, de 
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lom, à des fant^jnes enveloppés dans 
des ImçQulSy et^deprès, elles avaient 
l'air de femmes sortant du bain...... 

Le marquis se récria contre cette mode. 
Mais, répondit Julie, vous m*avei dit 
vous-même, plus d'une fois, que la pu-- 
deur n'est cju'un préjugé ou une faus- 
se té (i) ^ et que même la corruption dei 
mœurs n'est point incompatible ai^ec 
la grandeur e t la félicité d'un état (2); 
D'ailleurs, disiez-vous encoi'e, poUr-^ 
quoi enfermerait-on une femme qui 
niarcherait toute nue dans les rues ^ 
et pourquoi personne n' es t-il choque y 
en yoyant des statues absolument 
>wi/e5/*(3)jJulie, qui n'était modérée en 
rien, aimait passionnément les arts; un 
danseur , jeune et beau , lui inspira tant 
d^enthouj$iasrQ^x qu'elle voulut le recé- • /•' 
ij[oir chez elle ,> et ce fyt bientôt avec une 

-, . ^ '-y^ —^ ; . 

(1) P« l'Esprit. 
. (2) Mêine ouvrage. ^ 

(3) Dictiounuire pliilosophîque de Vol taire. 
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telle intimité^ que le mârquîs eil partit 
choque; Julie répondit, avec sa bonne 
mëniôîre ordinaire^ c^VLuntfemrné an- 
gélU/uey une créature céleste y (ma- 
dame de Warërts) avait eu pour amant 
son laquais, et que le plus grand des 
philosophes avait admire cette singula" 
rite. Pour moi, continua Julie, j'ai un 
goût beaucoup moins extraordinaire; 
j'aimé un jjeuhe homme charmant, cou- 
vert de 'gloire: car il a déjà reçu tix)is ou 
quatre couronnes* de laurier; et sou- 
vent les. héros guerriers n*en obtien- 
jîcnt pas tant. Enfin, lîiop amant excite 
chaque jour rénthoùsîasme du public 
et celui des ioùrnalisteS; il danse ai^ec 
génie y il aime avec fureur (i) : l'égalité 

(i) On sait' qu au joura'h'drïés 'mots gloift 
et génie s*appliqueut' éillJ^'^cohiédiëBs,' 'auK 
chaDteurs, aux danseurs, qui sont si souvent 
accablés sous les lauriers que tant d'amateurs 
pai^sionfiés jettent à pleines mams ^t les tteute* 
deux théâtres de Paris. ' ' - - ^. 



établie ne permet plus d'admettre des 
distinctions absurdes; de quoi vous ëton-» 
nez-vous donc? Le marquis fut oblige 
de se taire, sous peinede passer pour 
un mauvais patriote; il regrettait amè- 
rement le comte d'Orgimont, dont les 
lumières et la sagesse auraient pu lui 
être utiles. Le comte avait émigré depuis 
long-tems ; mais , pour l'intérêt de ; 
ses enfans, il avait laissé sa femme eu 
France, qui, après avoir vendu une 
partie de ses biens dont elle avait fait 
passer l'argent à son mari , s'était retirée 
dans une petite terre en Franche-Com- 
té, où elle vivait obscurément avec sa 
famille. 

Les idées républicaines étaient deve- 
nues presque générales ; cependant une 
ombre de royauté 'subsistait encore.. C, 
Belmont faisait avec acharnement les - 
motions les plus incendiaires ; il propo* 
saitlaloiagraire,il disait que le premier 
^ui osa clorrc et cuUwer un terrain^ 
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fut V ennemi du genre humain y çu^il 
Jallait V exterminer j que les fruits 
sont à tous y et que la terre n'estàper-- 
sonne (j). Non $eulenient il assurait que 
la révolulion préparait le bonheur de la 
France y mais il prétendait qu'elle serait 
très-utile au progrès des beaux arts, et 
sur-tout a la littérature ; et c'est en effet 
ce que prouvaient déjà tant de discours 
éloquensy tant d'orateurs fameux , s'clé- 
Tant miraculeusement de la poussière, 
et que Ton pourrait comparer a ces for- 
cenés combattans, issus d'un monstre, 
que la fable nous représente armés de 
poignards , s'élançant tout-à-coup des 
entrailles de la terre, avec le seul ins- 
tinct d'une aveugle fureur, se précipi- 
tant les uns sur les autres , et ne sortant 
^ du néant que pour tout détruire autour 

d'eux, fX pour s'exterminer, (a) Et la 

(i) J. J. Rousseau. 

(2) Les guerriers né» des dents du dragon , 
seiiiëes par Cadmtis, 
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poésie ! ajoutait Belmont^ comme elle 
va devenir^sublime! quelles odes sur /« 
liberté y quels hymnes à la raison ^ 
qi;els chants patriotiques vont immpr- • 
taliser notre littérature I car, c'esi 
lorsque la fureur de la guerre ciuile 
arme les hommes de poignards ^ eu 
que le sang coule à grands flots sur la 
terre /que le laurier d^ Apollon s^ agite 
et i^erditj il en y eut être arrosé : il se 
Jlétrit dans les tems de la paix et du 
loisir (i)j et c'est pourquoi les tragé- 
dies du grand Corneille, celles de Ra- 
cine et de Voltaire, sont si mauvaises; 
les œuvrer de Boileau si insipides, le$ 
pièces de Molière si médiocres, les 
odes du grand Rousseau si peu poéti- 
ques , les premiers vers du chantre des 
Jardins si mal tournés, etc., etc.; c'est 
que le laurier d^ Apollon ne s'agitait 
point, qu'il n'éuit point arrosé de 

(0 De la poésie dramatique y de Diderot. 
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sang y qu'il n'y Uvaît point àjd, guerre 
hwile^ et ffue le sang ne coulait pas 
à grands Jlots sur la terre. 

On a remarqué que les anciens, qui 
ont donné une pique et un casque à 
Minerve, auraient pu donner aussi un 
dard piquant h Clio, à Tbalie, et un 
bouclier k ses sœurs pour les garantir 
des traits de la satire, et que néanmoins 
ils n'ont jamais représenté les Muses 
armées ( i ) ; parce qu'ils pensaient 
qu'elles sont snr-tout amies de la paix 
et de la solitude : mais les philosophes J 
ont trop de génie pour adopter des ] 
idées si communes. j 

Enfin les républicains triomphèrent, 

la royauté fut abolie ! Quelques , 

jours après , le marquis vit Belmont, 
et il ne put s'empêcher de lui montrer 
sa douleur et son effroi ; Belmont ré- 
pondit avec férocité : le marquis se 

(i) C'est £//en c[ui fait cette remarque. 
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fâcba-, Belraont s'emporta , et le marquid 
voulant lui rappeler qu'il était son père, 
Belniont lui reprocha avec insolence 
sa de'tention a Pierre-en-Cise, et son 
voyage en Amérique. Vous méritiez une 
punition y reprit le marquis; d'ailleurs 
plusieurs années se sont écoulées de- 
puis l'époque dont vous parlez; est-il 
possible de conserver si long-tems un 
tel ressentiment contre un père ! • . . . 
Oui, repartit Belmont, je le conserve: 
les grandes âmes sont celles qui 
s aident le mieux haïr j les honnêteS'- 
gens sont les seuls qui ne se réconcir 
lient jamais j les fripons sapent nuire 
ou se "Venger^ mais ils ne sapent point 
haïr (i). C'est vous-même qui m'avez 
appris ces maximes, et quand vous m« 
les enseignâtes , j'étais dans l'âge où l'oH 
tic reçoit point de faibles impressions. 
Tous vos préceptes sont gravés ineffa- 

(ï) M.' de Coûdorcet, £%ô rfe iM. TurgoU 
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çablement dans ma tête j ne vous éton^ 
nez donc point que je les mette en pra* 
tique. Après tout ce que vous m'avez 
fait souffrir , tout ce que je vous dois , 
comme je vous Tai mandé jadis ^ c'est de 
vous traiter en ennemi respectable. 
Ainsi ^ je vous avertis que vous êtes de- 
venu très-suspect, que l'on se dispose 
k vous signifier l'ordre de quitter la 
France , que peut-être même on vous 
arrêtera sous peu de jours , au lieu de 
vous déporter , et que vous ferez très^ 
sagement de vous sauver sans délai. Scé- 
lérat! s'écria le marquis, cet avertisse- 
ment prétendu n'est que la menace d'une 
prompte dénonciation î je t'épargnerai 
un parricide, je partirai. En effet l'in- 
fortuné marquis se hâta de se sauver, 
n'emportant avec lui qu'une modique 
somme , qui ne pouvait le faire subsister 
long-tems ; mais Julie lui promit de lui 
faire parvenir des secours j il ne compta 
guères sur cette promesse, quoiqu'il fut 
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p6l*snadë qu'on la lui faisait de bonne 
foi ; mais peut-on attendre d'une femme 
galante y de la suite dans sa conduite y 
de la prudence et de l'activitë dans leé» 
affaires , et de la constance dans son ami- 
tié? Une femme sans mœurs ^ toujours 
légère , frivole , et nécessairement égoïs- 
te^ n'est véritablement occupée que de 
ses intrigues : après avoir sacrifié la ver- 
tu y l'bonneur y la réputation y l'estime de 
sa famille y le repos d'un époux à ses 
honteuxplaisirs>commentneleursacri« 
fierait-elle pas encore des amis absens 
dont elle n'attend plus rien? .. EUepour- 
ra , par intérêt ^ par vanité , quelquefois 
même par obligeance ^ rendre quelques 
services, quand il ne sera pas nécessaire 
de renoncer pour locg-tems k ses habi- 
tudes ; mais cette patience inaltérable y 
cette persévérance d'une solide amie , 
on ne doit l'attendre que d'une femme 
vertueuse , celle-là peut seule être véri-. 
tablement généreuse et S0nsil)^.. 
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Le marquis passa sans obstacle dans 
les pays étrangers. Julie, quelques mois 
après son départ, divorça. Elle voyait 
alors, presque tous les jours, Belmont, 
qui se déclara son protecteur.dans le 
parti démagogue : Julie lui reprochait 
souvent la férocité de ses opinions. Bel- 
mont assurait qu'il agissait sans scru- 
pule, parce que nous n^avons point 
d* autre conscience que celle cjui nous 
est inspirée par le t^ms y par Veœem^ 
pic y par notre tempérament et par 
nos réjlexions (I^^ et qu'ainsi le crime 
et la vertu ne sont que des choses arbi- 
traires ; et lorsqu'on lui parlait en fa- 
veur des enfaus des infortunés con- 
damnés à la mort, il répondait : il faut ^ 
ou ^nsoler par de grandes récom^ 
penses ^ ou proscrire les enfans des 
factieux. Uun est plus humain ^ Vau- 
tre est plus sûr: car^ qu^est-^e quun 
»■ ■ I '■ ' I ■ ■■■III ■ I . I . ■ ^ 

(i) Voltaire. Dictionnaire philosoplnque* 
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enfant à <}ui une récompense fait oU" 
hlier la mort de son père ( i ) ? Bel- 
mont se glorifiait tellement de ses prin- 
cipes , de son amour pour la liberté , 
et de sa haine pour les prêtres et pour 
les princes, qu^il desirait qu'on lui fit 
l'application de ces deux y evs fameux : 

£t ses mains bnrdiraient les entrailles eu prêtre^ 
Au défaut d'un cordon pour étrangler les 'rois. (2} 

Aussi quand Julie , prévoyant le sort 
funeste du malheureux Louis XYI, mon- 
tra l'horreur qu'elle éprouvait, on lui 
ferma la bouche, en faisant l'éloge de 
l'assassin Brutus ( 3 ) , et en lui citant 
cette maxime politique: le supplice pu- 
blic d'un roichange F esprit d^une na- 
tion pour jamais (4). La philosophie , 

comme on voit , répond k tout. Belmont^ 

»■■ ' ■ Il ■ ■■ I I ■ 

(i) Diderot. 

(a) Les Eleuteromanes de Diderot. 

(3) Eloge mille fois répété dans les œuvres 
de Diderot et de tant d autres philosophes. 

(4) Diderot. 
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malgré son ardent patriotisme ^ se fît, 
par son àVrogancc , beaucoup d'ennie- 
mis dans son parti même : au commen- 
cement dn règne de la terreur il fui 
dénoncé , et peu de tems après mis en 
prison. Julie ne craignit poin t de se com- 
promettre pour le servir. Au milieu des 
crimes de la révolution on n'a point vu 
d'hommes manquer de courage , ni de 
femmes (même les moins estimables 
d'ailleurs ) avoir la lâcheté de renier 
leurs amis proscrits. Julie obtint la pcr-^ 
mission d'aller voir Belmont dans sa 
prison. Cedemier fut jugé etcondamné. 
Julie, malgré l'épouvante que lui causa 
ce jugement précipité, se rendit, com- 
me de coutume, à la prison. Cette ac- 
tion fut louable; mais les femmes intri- 
gantes et dépravées sont beaucoup 
moins portées que les autres k éviter les 
scènes terribles et pathétiques , elles y 
retrouvent un cœur et l'éclat, et les 
încidens extraordinaires leur plaisent ; 
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I^ainc avilie, et, par conséquent, dessé- 
chée , unie a une ardente imagination, 
donne le besoin des émotions violentes; 
blasée sur toutes lés jouissances d'une 
douce sensibilité, elle recherche natu- 
rellement ce qui n'y suppléera jamais , 
l'agitation et les grandes secousses. 
' Belmont ne montra poiiit cette rési- 
gnation sublime, cette fermeté majes<- 
tueuse de l'honime religieux; l'espé-» 
rance ne le consolait point , mais l'oiv 
gueil l'enivrait encore et le soutenait; 
prêta tout quitter, il n'agissait toujours, 
il ne parlait que pour les témoins qui 
Venvironnaient , que pour obtenir un^ 
frivole et dernier applaudbsement. Ne 
croyant qu'au néant , il assurait ses 
amis qu'il renonçait sans regret k la fa^ 
culte d'aimer et de connaître, et qu'il 
entrait , avec insouciance , dans cette 
nuit horrible et profonde. . . Si de tels 
discours pouvaient être sincères , il 
faudrait que celui qui les tient fût le 
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plus stupide et le plus insensible de tons 
les êtres. Au moment de la mort , le 
courage n'est vrai et n'est digne d'ad- 
miration que dans l'homme vertueux ; 
mais dans Timpie , il n'est qu'un jea 
théâtral y ou qu'une démence. 

Belmont ne devait être exécuté que 
le lendemain. Pour se soustraire au sup- 
plice, il demanda très-froidement kJu- 
' lie de lui procurer du poison : malgré 
toute sa philosophie y Julie frémit. Non, 
dit-elle, n'attendez point de moi cet af- 
freux service : je ne croisqu'à la religion 
naturelle , mais l'action que vous me 
proposez me fait horreur! .. . la main 
d'une femme pourrait-elle présenter du 
poison?., pourrais-je me décider k pré- 
cipiter le terme de votre vie , ne fût-ce 
que d'une minute? Non, Belmont > 
quand j'aurais le dessein de m'immoler 
après vous, je n'aurais pas la force de 
Vous empoisonner , ce- courage bar- 
Jbare serait atroce daujs une femme* 
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Julie persista dans sa résistance , et 
Belniont fut décapité. Julie , quelques 
mois après , perdit sa liberté ; on ren- 
ferma dans une maison d'arrêt, où elle 
retrouva la vertueuse comtesse d'Oi^ 
gîniont, qui , malgré la perfectionjle sa 
conduite et sa rare prudence, n'avait pu 
échapper à la persécution générale con- 
tre les nobles. 11 y avait beaucoup de 
monde dans cette maison ; les prison-^ 
nîers étaient assez bien logés , et se 
voyaient entre eux. Julie y lit de non- 
Telles connaissances, y forma de nou-i 
velles intrigues, y montra la coquetterie 
qu'elle avait eue dans le monde, et pres- 
que la même gaîté , et parut s'y plaire ; 
parce qu'elley renouait toutes ses habi»- 
tudes , et qu'elle pouvait s'y agiter et s'y 
étourdir, comme si elle eût éié^dans la 
société. D'ailleurs , le désir d'étonner 
par son courage, contribuait beaucoup 
à lui donner cet extérieur de légèreté. 
Cependant elle voyait, chaque mois^ 
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plusieurs de ses compagnons d'inforta- 
ne disparaître pour aller k Téchafaud ; 
elle répétait, dans ces occasions , deux 
ou trois phrases mélancoliques j en- 
suite , après avoir payé ce tribut de sen- 
sibilité , elle reprenait toute sa vivacité 
habituelle. La comtesse avait un main- 
tien bien différent , celui que Ton doit 
avoir dans de telles calamités publi- 
ques. Elle avait toujours la même dou- 
ceur, mais elle était silencieuse et re- 
cueillie , et , plus d'une fois , on la surprît 
baignée de larmes. Les philosophes de 
la prison triomphaient de voir une dé^ 
pote plongée dans cette profonde tris- 
tesse j Julie, sur-toujt, se croyant enfin 
supérieure à celle qu'elle avait tant en- 
viée , jouissait de cette gloire avec un 
orgueil qui la rendait encore plus bril- 
lante. Un jour^ se trouvant seule avec 
Cécile , elle vanta sa tranquillité , en 
l'assurant que sa santé n'avait jamais 
été si bonne ; et qu'elle n'avait jamais 
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âormi d'un ^sommeil aussi paisible. 
Je ne vous conçois pas, dit Ce'cile en 
soupirant. Le changement affligeant de 
votre figure , reprit Julie , ne prouve 
quç trop^onïbien vous souffrez. Je suis 
sûre que vous dormez bien peu? — Et 
mon sommeil est si agité !.. — J^ vous 
regardant on l'imagine bien. Moi , je 
ne fais que les songes les plus doux^ les 
plu.s rians. .. Pauvre Cécile, je parie que 
les vôtres sont affreux? — Affreux, en 
effDt! je n'y vois que mon mari , ma 
mère et mes enians^ qui , de loin , me ten- 
dent les bras etm'appellent, sans que je 
puisse me réunir k eux^.. Julie, qui 
n'avait pas deviné cesonge-là, Ait inter'- 
dite un moment; ensuite , reprenant la 
parole : je suis mère aussi , dit-elle , et 
j'aime passionnément mes enfans , mais • 
la philosophie sait surmonter une dou- 
leur inutile. — Elle ne saurait vaincre 
des passions coupables; n'agit-elle donc 
que pour affranchir des sentîmenslégi- 

i4 
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times ? Elle enseigne qu'on doit se Ii~ 
trçr k toutes les impulsions de la na- 
ture, jpourquoÎTeut-elle en modérer tei 
înouveniens les plus fortâ et les plus 
sacres ? — 'Et vous , Cécile , comment 
la religion ne tous préserve- t-elle pas 
de ce profond accablement ? --r- La re-^ 
liglon défetid le désespoir et les mur- 
ifiiures , mais elle recueille dans son seîtl 
les larmes d'une épouse et d'une mère. 
Je suis soumise , et je suis affligée. S'il 
faut mourir, je saurai supporter moft. 
k)rt, et, dans l'attente d'une si doulou- 
reuse séparation , la tristesse peut-elle 
paraître lane &iblesse, puisque, dan$ 
une telle situation, elle est k la fois une 
bienséance et le setitimeht le pltrt na- 
turel? Pourquoi cacherais- je ce qu'il 
Ëiudrait feindre, ti je ne l'éprouvais 
pas? Croyez-moi, ïna chère Julie, ce 
n'est pas au milieu de^ meurtres et d^ 
tous lés désastres dont nous isommès 1^ 
témoins, qu'une femme doit sfe vanter 



CORRUPTEUR. 3l5 

d'avoir conservé sa tranquilllië. — Je 
trouve que toutes ces horreurs familia- 
risent avec l'idée de la mor t, et détachent 
tou9^k-fait de la vie. ... — Comment le 
sangquî coule peut-il détacher une mèr« 
de ses enfans?... Soyez plus sincère; et 
conv«ne£ que tout simplement l'Âmage 
de la mort ne voiis frappe point i parce 
que vous n'osez l'envisager , et que vou$ 
n'y pensez point. Les|Àitosophes n'opl 
du courage qu'en fermant volontairet 
ment les yeux, et non en regardant 
fixement des objets effrayans. — Mais^ 
en effet y dans notre système, il neJaM 
jamais penser à la mort. ..., La mort 
n'est rien ^ Vidée seule en est iristff. 
IVy songeons donc jamt^ ,. et ^pii^nf 
au jour la journée s leiJpnsrnoHS ^^ en 
dis.ant^ fuejhrai-je aujourd' hui pow: 
me procurer 4e Vamuse^pèfint^ c'esù^H 
guoi ^ut se ridait, {t) . ^ 

{^yYoïUixt. Ses Uttips. - 
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Julie, fidéUe observatrice de ces maxi- 
mes, contîniiia de mener letoême genre 
de vie, profenant, par une indécente 
gaité, et par toutes les frivolités de la 
galanterie,lademeuremclancoliquedes , 
victimes de la tyrannie. Elle resta près 
d'un an, avec la comtesse, dans cette 
prison. Enfin, il fui décidé que Tune et 
Fautre seraient /z^e^y on indiqua le 
jour où'ces infort^néesseraiçnt traînées 
au tribunal i et ce jour funeste devait 
être le lendemain. Après avoir reçu cet 
arrêt le ma4in du point du jour , Cécile 
s'enferua daûs sa^chambre , et né parut 
plus. Julie avait, plus que jamais , besoin 
de société; elle resta, durant la journée 
entière , dans le sîalon où tous les pri- 
sonniers se rassemblaient. Fortifiée, 
exaltée par rintérèt quf elle inspirait^ Ju- 
lie, fixant ^sur^lle tous les 'pegards, ne 
s'occupait que (iu s(>in dé montrer une 
àm^orte et supérieure: tout le monde 
était attentif; toutes ses paroles étaieni; 
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recueillies; elle se croyait une héroïne j 
elle jouait un rôle qu'elle cfcoyait §ubli-t 
me ; elle produisait le plu» grand elFet ; 
et depuis long-tems accoutumée k tout 
accorder à la flatterie , elle était élevée 
au-dessus d'elle-même parrénthousias- 
me. Mais enfin yk minuit il fallut se sépa- 
rer de ses admirateurs; Julie les quitta 
avec une sorte de terreur qu'elle eut 
beaucoup de peine k dissimuler; elle 
crut en les rayant disparaî tre que l'uni- 
yers entier s'anéantissait pour elle ; et en 
entrant dans sa petite chambre , tout son 
courage factice l'abandonna; il lui sem- 
bla qu'elle pénétrait dans l'horreur di| 
tombeau^.. La voilk seule avec ub^ con-^ 
science souillée des souvenirs hontei)X| 
et la mort est dev^t elle^ et sous des 
traits menaçans et terriblesU< Julie , po- 
sant sa lumière s«ir u»e table : G^ est 
donc fait , dît-elle, demain , avec le jour^ 
il faudra comparaître devant les assas*^ 
sins, et de Ik, je serai, sur-Ie^champ^ 
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condaîtek rcclmfaudl,.Hle frissonna,.. 
et lâchant de repousser celte affreuJse 
pensée , elle se leva , et fil , avec distrac- 
tïoti f quelques pas dans la chambre ; 
elle s'arrêta devant nne caisse remplie 
de fleurs; elle contempla une rose épa- 
nouie , en disant : Elle me surûwra!... 
Elle se détourna brusqueiiient, et, se 
remettant dans son fauteuil , die comi- 
mença lentement k se déshabillcrj die 
tira sa montre, et après l'avoir montée 
tnachînalemcnt: A quoi bon! dit-dleen 
frémissant , le temps est fini pour moi I 
tciVan tquecette aîguille^itparcouru son 
cou^s di^dinaire, je n'existerai plus! •. . 
lie mouTement de cette machine , im- 
prime par ma main , durera demain en-^ 
core, quand je sei^^ pour jamais, fixée 
dans l'éternelle immobilité !.. A ces mots 
ses cbeveux se h^rissièrent sur sa tête ^ 
voûL froid mortel cirpuladans ses veines..» 
Pour essayer de se distraire elle voulut 
écrire }mais sa main trembUin te %^y refu- 



séi-.. elle laisâft (xunber sa tête appesan-»- 
tle »mf le doSi de son fauteuil ; jetaut 
autour d'elle de sinistres regards/ quel 
abandon! $'écrîa*t"^lle ; mais qui pour^ 
raisrje souhaiter près de moi? quel est lu 
cœur sur lequd je puiscompier? Durant 
ce court séjour que j'ai fait sur la terre , 
}'ai recueilli quelques vaines louanges ; 
Inais , depuis quinze ans , airje. goûte la 
doux>eurd'êtreaimée!«7quimepleurera? 
iju'ai-je donc gagné en cédant k toutea 
mes impressions!.. Ces tristes refluons 
en amenèrent beaucoup d'autresque Ju* 
lie a'avait jamais faites; leur nouveauté 
ajoutait encore à leur effet terrible dans 
ee moment solehnel;des idées religieuses 
ache-vèrent d'en augmenter rhorï^eur... 
Julie^éperdue, epouvaniée^ ne pouvant 
plus supporter la solitude effrayante de 
sa chambre, éprouva le plus violent 
désir dépasser le reste de la nuit près de 
Cécile y quoique y depuis quelques mois 
sur-touty elle se fut tout k fait éloignée 
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cane occasion de tourner en ridicule* sa 
piëtëy et ce qu'elle appelait sa tristesse 
pusillanime. Néanmoins , certaine que 
Cécile passerait la nuit en prières, et 
que, par conséquent ^ elle n'était point 
couchée, Julie se décida kl'aller trouver^ 
malgré la certitude de la troubler, et 
l'idée qu'elle en serait mal reçue; mais 
elle préférait les reproches, les leçons 
mêmes, tout enfin , au tourment de rcs- 
1er seule livrée à elle-même. Elle sort, 
traverse le corridor, et, trouvantla clef 
à la porte de la chambre de Cécile, elle^ 
entre; elle vit Cécile k genoux. Cette 
dernière, entendant du bruit, tourna la 
tête, et en appercevani Julie, elle se leva 
et fut à elle , les bras ouverts. Cécile ne 
pleurait pas, son sacrifice étaitfait, elle 
en avait déjà.reçu le prix;f une puissance 
suprême élevait son courage» Julie ne 
pouvait être affectée que par des sensa^ 
tions; tous les objets extérieurs faisaieut 
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vait jamais trouvé que dans son âme 
}a source des peines ^ des plaisirs et de 
la joie; rien ne la frappdit que Fidee def 
quitter les objels de son a£tectidn;; nut * 
mouvement de terreur ne se ipôlaîtV 
cette pensée : qu'avait-cUe^àcriBiîiMire?... 
Le souvenir du passé faisait sa* gloire et^ 
sa sûreté; elle tondait ters lé oiel de» 
mains pures. L'imaginàtionr^ ce rayon* 
d'immortalité , cette faculté céleste , né 
peut s'élever au plus noble degré d'exal- 
tation , que lorsqu'elle n'a jamais été 
souillée: c'est le véritable feu sacré dont 
le souffle impur du vice éteintlaflamme. 
Cécile ne l'avait jamais profané^ elle ea 
jouissait avec ravissementdans ces mo- 
ihens terribles; n'appercevant plus les 
objets matériels qui l'entouraient , ' elle 
ne. voyait, que la perspecti^ve brillante 
du séjour imniortel...;.'Dans.cèUéi nuit 
ténébreuse y le soli effrayant' de l'bor* 
loge ne parvint pas liùe seule ifoi^ à son 
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oreille; elle n'entendait que les concerts 
mélodieux des anges; mais, k trayers 
cette harmonie divine^elle pouvaitécou- 
1er encore les plaintes et les gémisse- 
jliens du malheur^^ La douleur de Juli^ 
n'était que de l'épouvante ou de l'égois* 
me, douleur amère , insuppor table, par- ^ 
ce qu'elle est Lontéuse. Julie disait : Qui 
me regrettera? Cécile s'écriait : Qui pon- 
solera ce que j'aime? Sa douleur n'ayaii 
lien de personnel, tout en était pur, lou-^ 
chant et généreux; die se confondait 
avec ridée dés plus nobles devoirs, et^ 
comme la vertu malheureuse, elle trou«- 
vait en elle-même la force et la conso-* 
lation. 

Julie, dans les bras de Gécile,^sentît 
s'affaîbUr un peu ses terreur^ ; il lui sem- 
blaitqu'iin tendre embrassementdeCé- 
cile était uii' pardon magnanime qui 
devait effacer Une partie de ses fautes. 
Ma chère Géci)e^ dit Julie , j'interromps 
votre prière?... Ah! répondit Gédie, 
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s'attendrir avec une amie souffrante , 
c'est être toujours avec Dieu. O géné- 
reuse Cécile ! s'écria Julie.... Elle n'en 
put dire davantage ; un délugede pleurs 
lui coupa la parole. Cécile la pressa 
contre son sein; et Julie ^ tombant à ses 
genoux : Angélique créature ! s'écria- 
t^elle^ absous-moi demes égaremens, tu 
le peux... Ob , délivre-^moi du remordi^ 
déchirant qui m'accable et qui m'épou-^ 
vante !.... Dans cetie aiSreuse demeuré , 
privée de tous les secours delà religion^ 
je n'ai que toi pour me réconcilier avec 
le ciel ! ne me rejette pas , ne me re- 
pousse pas... Calme-toi^ mon amie, dit 
Cécile, soumelsirtoï, repens-toî, et tes 
fautes seront pardonnées. Ma conduite 
fut bien moins méritoire que tu ne le 
crois. Je trouvai dans un époux un gé- 
néreux protecteur et le guide le plus 
vertueux. Si j'avais pu m'égarer, j'aurais 
été la plus insensée^ comme la plus ab- 
jecte des créainres^. — O Cécile , tu vas 
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recevoir uueimmortelle récompense !. ^ 
«— • Je ne puis m'enorgueillir de cet es- 
poir. La bonté touie-pmsssuaie ne sau- ' 
rait récompenser en mol. que le sein 
que j'eus de mon bonheur; je Tappré- 
ciaî et je le cons.erxai. Au pied du tri-^ 
bunal suprême je' ne porterai en ma 
faveur que.les bienfaits du ciel jje dirai r 
Je fus heureuse et paisible,, et je ¥oulua 
toujours l'être^ . * 

JuUene répondit que par des pleursi:. 
Anbout de quelques minutes , voulant- 
prier avec Cécile, dlle lui témoigna le 
désir de réciter-les prières mêmes qu'elle. 
avaUinterrompues.Gécileluidonnasozii 
Kvre d'teures, en disant : Lisez-les , je 
les saispar coeur ; je les dis tous les jours 
depuis, un an :■ c'étaient les prières djes. 
agonisansl Julie frémit, le livre lui 
tomba des mains. Ab! s'éciia-t*-elle , je^ 
' ne pourrais lesautîculer; mais je veux les * 
entendre. Dites - les , chère Cécile, je? 
•\Qns écouterai. Cécile prit le livre,, et ^ 
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d'une voix assurée et touchante, elle ré- 
cita ces prières lugubres et solennelles. 
Durant ce tems , une sueur froide inon- 
dait le visage abattu de Julie; elle éprou- 
vait toiites ks horreurs d'une agonie 
douloureuse, tandis qu'elle admirait la 
douce sérénité répandue sur tous les 
traits de Cécile. Après deux heures de 
prières , Julie pâlit tout-à-coup. Oh , dî t- 
elledVne voix défaillante, j'apperçois les 
premiers rayonsdenotredernier jour!.. 
Rappelons notre courage, répondît Cé- 
cile, n^affectôns pointdebraverlaraort, 
mais ne montrons point de faiblesses f 
des chrétiennes doivent mourir avec di- 
gnité. A ces mots , elle aida Julie à se re- 
lever; elle la fît asseoir dans un fauteuil; 
elle l'engagea à boire un peu de vin , elle' 
en but aussi; ensuite, elle raccommoda 
la coiffure en désordre de Julie. EUe tira 
d'une armoire deux voiles ; elle lui en 
donna un, posa l'autre sur sa tête. Elle 
prit un paquet qui renfermait quelques. 



3^6 . LE M A Ht 

petits bijoux 9 et de$ lettres qu'ejle savait 
écrites a sa mère, à son mari et à ses ^« 
fans; elle mit ce paquet dans sa poche , 
comptant en charger un ami -fidèle. 
Toutes ces choses faites y elle s'assit à 
côte de Julie ; elle saisit la n>ain trem- 
blante et glacée de cette infortunée , 
elle la retint affectueusement dans 1a 
sienne , et y de l'autre main., tenant un 
lirre de piété, elle lut tout haut. Au bout 
d'uneheureion entenditouyrir des por- 
tes, et| un instant après , marcher dans 
le corridor. Julie resta immobile de sai« 
sissement et de terreur j Cécile, trou- 
blée , lui serra la main , et garda te si- 
lence. «.. On approche de la porte , on 
ouvre; ce n'était qu'une femnae qui ser^ 
Tait les prisonnières, mab elle était en 
pleurs... Que vene?-Tous m'annoncer? 
lui dit Cécile avec émotion. La femme 
répondit qu'elle n'avait rien à lai ap<^ 
prendre; qu'elle pleurait, parce que son 
père venait d'être eqvoyé au ix-ibiuaal^. 
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Julie l'interrompît brusquement , en lui 
disant de sortir. O Julie , reprit Qîcile , 
donnons encore ume larme k la pitié! ..« 
A ces mot$> elle embrassa la pauvre 
femme. J*ai pensé a vous , Marianne , 
ajouta*t^lIe ; j'ai fait hier au soir un 
petitpaquet pour vous; il contient deux 
robes de Perse et quelques vêtemens 
pour vos enfans.En prononçant ces pa- 
roles elle lui remît le paquet ^ en glis-* 
sant dans sa main quelques pièces d'ar- 
gent. Marianne pleura encore^ mais ce 
fut de reconnaissance. Dans ce moment, 
on entendit un bruit affreux dans la mai- 
son , des cris et un t^imultè extraordi* 
-naire. Grand Dieu I s'écria Julie y on 
assassine les prisonniers! ... et elle s'éva- 
nouît. Cécile la secourut, et dans Tins- 
tant où Julie rouvrait les yeux, on vint 
leur dire qu'elles étaient sauvées , que 
Robespierre était arrêté. Cécile tombe 
h genoux; Julie se jeiie dans sçs bras ; 
ensuite^ elle s'écbappe, et CiOtirt 4^iii9 la 
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maison pour y partager Talégressc gé^ 
nérale ; sa joie s'exhale eu transports 
éclatansj celle de Cécile se concentre 
dans son âme ^ tt^ s'utiissant à la piété 
reconnaissante , la pénètre d'un senti- 
ment délicieux. Elle rouvrit le paquet 
qui contenait ses lettres j elle les arrosa 
des plus douces larmes* O chers objets 
de ma tendresse I dit-elle > le ciel nous 
réunira, puisqu'il m'arrache k la mort . 
que j'ai vue de si près! Je vous conser- 
verai ces tristes écrits ; un jour nous les 
lirons ensemble, en bénissant la Provi- 
dence ! . . . 

Deux mois après cet événement, Ce* 
cîle* et Julie recouvrèrent leur liberté. 
La première, après avoir arrangé ses 
aflfeires, se hâta de retourner en Fran- 
che-Comté. Julie resta à Paris. Comme 
elle avait une très-grande fortune, on 
crut que les débris en seraient /considé- 
rables ; elle le pensait elle-même. Il y a 
dans les personnes dépravées une lé- 
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géreté qui semLleîncorrîgible; c'est sur- 
tout par défaut de réflexion qu'on $'é- 
gare, et toutesles femmes vicieuses sont ^ 
au fond^ frivoles et superficielles. Quoi? 
que Julie eût trente-quatre ans, elle ou- 
blia bientôt les terreurs et le repentir 
Qu'elle avait éprouvés} les mœurs de ce 
tems ne pouvaient que révolter une per- 
sonne qui aurait jeu de l'élévation dans 
rame et an esprit réfiéchi; mais elles en- 
traînèrent Julie. Cette affreuse licence la 
familiarisa de nouveau avec toutes les 
idées qu'elle avait abjuréesi. T' lie ne put 
résister à la passion qu^elle^Mcrut inspw 
Ter à un jeune homme sans naissance; 
sans mérite et sans fortune, quimittous 
ses soins k la séduire ; elle se rappela 
tout ce que les philosophes avaient dît 
sur le divorce; elle se crut libre, quoi- 
qu'elle se fût mariée avant l'établisse- 
ment de la loi, et qu'elle eut &it le 
serment solennel de ne jamais rompre 
le nœud qui l'unissait au marquis; ell^ 
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céda k de pressantes solUcitations^ et 
elle épousa son amant Tandis que Jalie 
terminait, par cette dernière extrava- 
gance, sa carrière djB galanterie, le mar- 
quis errait toujours dans les pays étran-» 
gers. Sur la fin de la première année de 
SQu e^^patrîation , se trouvant absolu* 
meiH^^os ressources^i il ait la. tenta-* 
lion d'etftrer au service d'une des puis^ 
sauces ennemies de la France. Cepen« 
daat , ce ^strti répugnait k son ccmsr ; il 
g'enUardit en consultant quelques-uns 
dea livres qui lui servaient de guide. 
J^\0 racle des Pliilosàphes lui ditr 

Ceux, éjfui ont écrit sur le droit des 
gens p se sont fort tourm^tés pour S€fr 
i>oir si un homme iju'on a banni est 
encore de sa patrie j c'est à peu près 
comme si on demandait si un Joueur 
^u^on a chassé de la table du jeu est 
encore un des joueurs.... Mais peut^on 
porteries armes contresesancienscon^ 
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citoyens ? Ily en a mille eooemples ( i ). .. 
Ofc a >im les Suisses au sewice de la 
Hollande tirer sur les Suisses au ser-^ 
^ict de la France j c'est encore pis qw^ 
de se battre contre ceu(» cfui a^dus on$ 
. banni, (a) 

Le marquis changea àe niïn et s'en-* 
ï*ôla dam les arn^^es raczieinîes ; il avait 
une valeur brillante y mais il trouva^ue 
}a profession des armes est un métier 
fatigant et barbare lorsque la gloire 
n'en est ni le but ni ia racoi||pense ; 
il fît deux campagpes, dont il ne retira 
pour tout fruit que des blessures et 

(i) Il en cite beaucoup d'anciens et de mo- 
dernes. 

(2) Voltaire. Dictionnaire philosophique , 
mot Bankissbmeitt, Il y a une extrême diffé- 
rence de se battre contre une armée ^ans la- 
quelle se trouve un petit nombre d'individus 
de sa nation , ou de se battre , avec prémédi- 
tation et par vengeance , contre une armée 
toute composée de ses compatriotes. 
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des rémords- H rencontra lé conitie 
d*Orgîmont qui s^ëtait fait négociant^ 
et avec beaucoup de succès pour sa 
fortune. Le comte recueillit son ami 
malheureux. qui fut charme de pou- 
voir quitter le service. Les deux amis, 
vécurent en5emble;dans.xme vtBed'Al- 
lemagn^y tant qYîe .dura le règne de la 
terreur ;:en#tute, ils se rapprochèrent 
de la Fr&nce y afin de solliciter leur rap- 
pel. Cécile fut seule «chargée de l'obte- 
nir : elle y travailla avec un zèle infati- 
gable, et ne put néanmoins Fobtenip 
qu'au bout d'un an. Les deux amis ren- . 
trèrent enfin dans leur patrie. Le comte 
d'Orgimont y retrouva ses affaires en 
bon ordre 9 une épouse fidelle, sensible^ 
et jouissant d'une réputation parfaite. J 
Cécile remit dans ses bras des eqfans 
charntans , respectueux , reconnaisaans , i 
dociles f et formés d'après les anciennes | 
maximes ; le marquis y grâce aux soins j 
généreux de Cécile^ recouvra une petite 
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terre qui, du moins, assura sa subsis^ % 

tance ; on lui amena des enfans sans 
(éducation etdéjà gâtés par de pernicieux 
exemples. Il savait que Julie était re- 
mariée depuis dix-huit mois, et il apprit 
.que, totalement ruinée, elle était mou* 
ran te de la consomption ;- l'i^ndigne ohr - 
îet kîè «on derniei: attachement Fav^t 
abandonnée, et, après ay air divorcé, . 
s'était remarié k la veuve d'un riche 
parveiiu. Le marquis , pénétré de com^ 
. passioq pour la mère de ses enfans, 
potlr laïemrae qu'il avait adorée et qu'il 
.avait corrompue , se rendit chez elle , 
pour iui offrir de l'emmener avec lui 
dims la terré qui lui restait : il frémit 
en revoyant cette Julie, jadis si bril- 
lante , dans un triste galetas , livrée aux 
soîns^'une vieille servante ; Julie , dans 
sa trente-sixième année, sans amis, 
sans protecteurs, oubliée du monde, ou 
l'objet du profond mépris de ceux qui 
se ir^ppelaient son nom déshonoré^ 
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^ JaKe enfin, seule, pMe, défigurée , 

environnée des ombres de la mort I .... . 
Le marquis , par les offres les pins gêné- 
reuseç, essaya vainementderanimerson 
' âme abattue^ il n'est plus temps 9 répon* 

dit JuKe, tout est fini pour moi. Je suis, 
touchée des sentimens que vous me 
, montrez ; mais quand }e reviendrais à Ja 
vie , toute société entrenousestdevenve 
impossible; tua ressentiment mutuel ^ 
invincible , nous sépare ; j'ai flétri votre 
nom , et c'est vou^lui m'avez perdue» 
Vous devez me reprocher vos malheurs 
et votre l^onte , fet je {mis vous accuser 
. de mes égaremens... Si ce cœur dessocbë 
ScTrouvrait à la sen^bilité, et se ratta- 
chait k vous y comment pourrais-je vons 
pardonner de m'avoir rendue incKgne 
de votre tendresse et de celle de mes en- 
fans ! . . . Laisse2-*moi mourir ; éloignez^ 
vous y ce n'est point votre main qui don 
ferm^ mes yeux! Ah! dans les jastes 
terreurs d'^âne affreuse agonie ^ je mau-* 
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dirai peut-être le corrupteur de ma jeu- 
nesse ! . . . i Que rexpérience et notre in- 
fortune vous éclairent! abjurez les détes* 
tables maximes qui nous ont précipites 
dans cet abyme de maux... Si vous aveas 
le bonheur dé trouver pour vos fils des 
épouses élevées dans des principes reli- 
gieux , ne négligez rien pouip fortifier en 
elles de tels sentimèus ; n'oubliez pas 
que l'éducation d'une jeune personne 
ne peut être qu'ébauchée par une mère; 
que c'est un mari qui la perfectionne^ 
ou qui la rend inutile , et qu'enfin le 
plus insensé des hommes est celui qui 
pervertit la compagne de sa vie, et la 
mère de ses enfans. 



FIN. 
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